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CAPÍTULO PRIMERO 


—Todos los hombres son iguales —dijo la hermosa mujer 
lentamente—. Ya lo enseña bien claramente el refrán: «El mejor, 
muerto». Confías en ellos, les dedicas tu vida, les entregas lo mejor 
que tú tienes y luego te abandonan, te dejan sola para siempre. 
Debes aprender la lección, hija mía. No confíes jamás en un hombre 
porque nosotras valemos cien veces más que ellos. 

La muchachita, que tenía el sombrero en la mano, susurró: 

—Sí... Sí, señora. 

La mujer que había hablado en primer lugar parecía, 
efectivamente, una gran señora, pese a que apenas había cumplido 
los veintiún años. Tomó el sombrero de manos de la aprendiza de la 
casa de modas y se lo probó. 

—Me cae bien —dijo. 

—Le queda muy graciosa, señora. 

—Lo único que me molesta es el velo. Me tapa un poco la cara. 

—-Cierto. ¡Y usted la tiene tan bonita!... 

—Me lo podríais hacer más corto. 

—Seguramente, señora. 

Ella se quitó el sombrero y se miró al espejo. Dio dos vueltas 
ante él, contemplando su figura. 

No cabía duda: era muy bonita. 

Estaba en lo mejor de su edad, y sus formas eran juveniles y 
opulentas a la vez. Sabía que los hombres la devoraban con los ojos 
y que quienes la habían visto una sola vez pensaban en ella día y 
noche. 

—Todos son unos miserables —siguió diciendo—. Sobre todo en 
eso de abandonarte. Parece como si tuvieran manía... En fin, las 
mujeres somos unas víctimas. 


Miró a través de la ventana del probador. Los cristales fueron 
atravesados por un sordo griterío. 

—Voy a llegar tarde —dijo—. ¿Cómo es posible que me haya 
descuidado tanto? 

Dio un cachetito en la mejilla a la aprendiza y salió de la casa de 
modas, que estaba situada en la calle principal de Abilene. La 
atravesó y se dirigió a una plaza donde había un alto árbol. 

Una gran multitud lo rodeaba. 

La mujer avanzó, moviendo sin darse cuenta sus caderas 
ondulantes. Aquel modo de andar, que tanto excitaba a los 
hombres, era natural en ella. Apenas se daba cuenta. 

De una de las ramas de aquel árbol prendía una cuerda. 

No se veía el «bulto» que había más abajo. 

—Ya he llegado tarde —susurró—. ¿Cómo seré tan descuidada? 

Se fue abriendo paso entre los hombres. Apenas éstos la veían, la 
dejaban enseguida pasar respetuosamente. Algunos se quitaban el 
sombrero ante ella. 

Llegó así a primera fila. Y pudo ver perfectamente el rostro del 
ahorcado. 

Éste apenas había terminado de debatirse en los espasmos de la 
agonía. Acababa de morir, pero su expresión era serena. Viéndolo, 
no podía imaginarse que unos segundos antes aún estaba pasando 
por el amargo trago que significa atravesar el túnel que lleva de la 
vida a la muerte. Tenía los ojos abiertos, pero esos ojos, claro está, 
no miraban a ninguna parte. 

Ella le miró de cerca, en medio de un espantoso silencio. 

Ni un músculo se había movido en las hermosas facciones de la 
mujer, que permanecían inalterables. 

El sheriff se acercó al fin. 

Era un hombre de media edad, con largos bigotes de foca. 

—Mi pésame, señora —dijo en voz baja, quitándose el sombrero. 

Ella se volvió. Sus facciones seguían impasibles. 

—Gracias, sheriff. 

—Puedo garantizarle que su marido apenas ha sufrido nada. 

Ella volvió a decir: 

—Gracias, sheriff. 

—Supongo que éste debe ser un mal momento para usted. 

—Sí, es un amargo momento... Lo decía hace unos instantes. Los 


hombres son unos ingratos... Siempre nos dejan solas. 

—¡Ejem!... Pero éste no la ha dejado sola por su voluntad. 

—¿Y eso qué tiene que ver, sheriff? Me ha dejado sola, ¿no? Lo 
que importa es el hecho, no las circunstancias. 

El sheriff volvió a encasquetarse el sombrero. 

—Tiene usted una magnífica presencia de ánimo, señora. 

—«¿Por qué dice eso? 

—Pagó a su marido el mejor abogado de Texas, pero luego, al 
verle ahorcado, parece como si no lo sintiera. 

—-Claro que lo siento. Lo siento por mí. ¡Ha sido tan ingrato al 
dejarme viuda tan joven! 

Dio media vuelta y se alejó con la majestad de una reina. 

Todos los hombres le abrieron paso. 

Resultaba difícil decir qué era en ella más atractivo y más 
bonito. 

Según los hombres, ella era una mujer que «lo tenía todo». 

«Todo menos vergiienza», decían sus esposas. 

«Mejor —contestaban algunos—. La vergiienza, en según qué 
momentos, es un estorbo». 

Caminando siempre de aquel modo seductor que era natural en 
ella, se encaminó de nuevo hacia la casa de modas. 

Entró en el probador. 

La aprendiza aún estaba allí, con el sombrero en la mano. 

—¿Dónde habíamos quedado? —preguntó la recién llegada, 
tranquilamente. 

—Se estaba probando el sombrero, señora. 

—SÍí, pero ahora ya no me gusta. 

—Le parecía muy bonito... 

—He cambiado de idea. Ahora necesito un equipo completo de 
vestidos de luto. Dile a tu dueña que tiene que hacérmelos con 
mucha urgencia. 

—Hay algunas cosas ya hechas que pueden interesarle, señora. 

—A ver. 

La aprendiza salió y volvió poco después con un vestido negro 
de seda. 

Creo que son sus medidas. La dueña vendrá enseguida a 
repasárselo, pero, si mientras se lo quiere probar... 

—SÍ, gracias. 


Se quitó el vestido que llevaba y quedó en prendas interiores. 

Iba a enfundarse el vestido de seda cuando en aquel momento la 
puerta se abrió sin que nadie pidiera permiso. 

Un hombre joven, algo grueso, con aspecto de triunfador, entró 
en el probador. 

Iba muy bien vestido, y sobre su chaleco de seda cruzaba una 
gruesa cadena de oro. 

Dijo con voz ronca. 

—Mi pésame, Jezabel. 

El hombre grueso miró a la aprendiza de soslayo. 

—-Oye, esa muchachita... 

—-¿Y por qué no ha de verlo? ¿Soy viuda, no? 

El hombre grueso rió. 

Dio una moneda de un dólar a la aprendiza. 

—Hala, lárgate. 

—Bien, señor... 

El hombre rió quedamente. 

—Bien. Ya no hay que pensar más en James. 

—Dicen que murió sin sufrir. 

—Sí, ha sido una ejecución muy rápida. Por cierto, el abogado 
me ha pasado ya la factura. Es doscientos dólares más caro de lo 
que pensábamos. 

—«¿Por qué? 

—Porque dice que hubo de olvidarse a propósito de dos testigos 
que hubieran podido favorecer a James. Y que él cobra más caro 
cuando tiene que dejar condenar al acusado que cuando se 
compromete a salvarlo. 

Jezabel rió quedamente. 

Apartó al hombre con un suave gesto. 

— Anda, no seas impaciente. Deja que me pruebe el vestido. 

El hombre volvió a reír. 

—¡Si alguien llega a imaginar que las reses de cuyo robo se 
acusaba a James las robé yo...! 

—Eso no lo imagina nadie. Debemos tener ya una magnífica 
manada, ¿no? 

—La manada más grande de Texas. 

—Una fabulosa fortuna a nuestro alcance —dijo Jezabel, 
pensativamente—. Creo que vamos a ser muy felices. Lo tenemos 


todo... 

De pronto, dijo, con expresión ausente: 

—Pero no quiero ser mala con James. De lo que nos den por las 
reses, le compraré una corona de flores. 


CAPÍTULO Il 


El hombre se acercó poco a poco a los batientes del saloon. El sol 
aún le daba en la cara. 

A Pat le fastidiaba el sol. El era un hombre del Norte, un hombre 
que siempre había trabajado en Oregón, en la frontera del Canadá, 
y el calor de Texas le reventaba. 

Pero estaba allí. 

Y sentía el sudor en las palmas de sus manos, que había cerrado, 
dejando que formasen dos puños grandes como martillos de minero. 

Empujó los batientes con el pecho. 

Aquel saloon era como tantos otros en Abilene. Una larga barra 
de buena calidad, unos cuantos anaqueles llenos de botellas, unos 
cristales donde estaban pintadas chicas en «deshabillé», algunas 
mesas y un piano. 

Había poca gente a aquella hora. 

El sol se proyectaba sobre la pared del fondo, donde unos 
cuadritos representaban a dos famosos boxeadores de la época. 

Pat entró poco a poco. 

Sólo había un hombre en la barra, un hombre que estaba 
apoyado en aquella pared del fondo, sosteniendo en la mano 
derecha una jarra de cerveza. 

Abrió mucho los ojos al verle. 

—;¡Tú! 

—Hola, Ransom. 

—¿Cómo diablos estás aquí? 

—Ya ves. Cosas de la vida. 

Ransom masculló: 

—_Lo... celebro. 

E inmediatamente su mano derecha voló hacia la funda del 


revólver. 

Pero Pat no se había distraído. No era casualidad el que tuviera 
la mano derecha al lado de un vaso. 

Aquel vaso voló directamente a la cara de Ransom, donde se 
estrelló antes de que éste lograra tirar de la culata. Ransom vaciló 
unos instantes, los suficientes para que Pat, que parecía tenerlo todo 
calculado, saltara hacia él. 

Los puños se movieron como catapultas. 

La cabeza de Ransom saltó hacia atrás, mientras todo su cuerpo 
se estremecía. 

Intentó repeler el ataque, y disparó también su puño derecho. 
No era manco, ni mucho menos. Pero Pat, que había ejercido el 
pugilismo en varios rings del Norte, esquivó fácilmente. Su enemigo, 
además, quedó descubierto al fallar el golpe. 

Un gancho envió a Ransom volando hacia atrás, hacia el otro 
lado de la barra. 

Pero no había perdido el conocimiento. Desde el suelo, 
protegido por la misma barra, disparó. 

Lo hizo al azar calculando más o menos la posición de su 
enemigo. 

Las balas atravesaron la madera y volaron hacia donde estaba 
Pat. Éste tuvo que dar un ágil salto para esquivarlas y cambiar de 
posición inmediatamente. Llevó también la mano al revólver. 

Pero no llegó a sacarlo de la funda. En aquel momento entró un 
muchacho en el saloon. 

—¡Eh, Pat! 

—¿Qué hay? 

—El sheriff te llama. 

—Diablos... ¿Es que no sabe el sheriff que tengo «trabajo»? 

—Te conviene venir, Pat. Ya sabes lo que puede ocurrir si no. 

—Bien... ¡Qué remedio! ¡Voy! 

Y salió del saloon sin preocuparse más de Ransom, que desde el 
otro lado de la barra seguía disparando. 

Una vez en la calle, Pat se abanicó con el sombrero. 

— ¡Este condenado sol...! 

El muchacho trotaba a su lado. 

—A ti te gusta más el Norte, ¿no? 

—¡Y que lo digas! ¡Uf! ¡Casi añoro la nieve! 


—Pues date prisa, porque de lo contrario, te quedas diez años 
más aquí. El sheriff está que bufa. 

—Bueno, bueno, ya voy... 

—Te vendo un billete de lotería para el rifle especial. ¿Quieres? 

—Bien, te lo compro. 

La oficina del representante de la ley estaba sumida en una grata 
sombra. Pero el rostro del sheriff aparecía rojo y congestionado. 

Miró a Pat con ojos bovinos. 

—;¡Pat! 

—Diga, sheriff. 

—«¿Dónde infiernos estaba? 

—Por ahí, sheriff. Gozando un poco de la libertad y comprando 
cuatro cosas que me hacían falta. 

—«¿Dónde están esas cuatro cosas? 

Pat miró de refilón sus manos vacías. Sólo llevaba el billete de 
lotería. 

—Se me han olvidado, sheriff. 

—No se habrá metido en alguna nueva bronca, ¿eh? 

—¿Cómo puede ni llegar a imaginar eso, sheriff? 

—Supongo que ha quedado escarmentado con los ocho meses de 
encierro. He oído decir que Ransom, el tipo que le denunció, está en 
la ciudad. 

—Caramba... Ni me había enterado, sheriff. 

El muchacho que estaba junto a él hizo una mueca de asombro y 
fue a decir algo. Pat le dio un leve pisotón para que callase. 

—Ransom me denunció injustamente —dijo—. No era cierto lo 
que contó de mí. Yo no robé ningún caballo. 

—Precisamente por eso no le condenamos a muerte —masculló 
el de la placa—. Porque las pruebas no estaban muy claras. Pero lo 
encerré ocho meses a título preventivo, y pienso tenerle encerrado 
mucho tiempo más si no me promete dos cosas. 

—Yo le prometo lo que quiera, sheriff. 

—Primero, que no moverá los puños; segundo, que no moverá el 
revólver. 

—E... jem... 

—¿Me lo promete o no? 

—Bueno, pues..., SÍ. 

—;¡Si vuelvo a pescarle en un jaleo, le llevo a la horca! 


—De acuerdo, sheriff, no hay que ponerse tan trágico. 

—Y ahora, otra cosa; voy a dejarle en libertad oficialmente. 
Hace unos minutos le he permitido salir para que empezara a 
arreglar algunos de sus asuntos, pero no estará en auténtica libertad 
hasta ahora. Y espero que haga buen uso de ella. 

—Claro que sí, sheriff. 

—Muy bien; lárguese. Pero le advierto formalmente que a la 
menor bronca en que le vea metido, le encierro por diez años. 

—De... De acuerdo. 

Pat saludó y salió. 

Otra vez se sintió molesto al salir a la calle. 

— ¡Condenado sol...! 

El muchacho seguía trotando junto a él. 

—-¿Qué vas a hacer ahora, Pat? 

—¡Uf, tengo una montaña de trabajo! 

—Me sabrá muy mal que te vayas, Pat. 

—Pues temo que tendré que largarme, hijo. 

—¿Por qué? 

—Eso ya lo verás. 

Volvió a entrar en el saloon. 

Ransom aún estaba allí. Se encontraba en la parte delantera de 
la barra. 

Masculló: 

— ¡Pat! 

Pat murmuró: 

—¿Dónde habíamos quedado? 

—¡Habíamos quedado aquí! 

Y Ransom echó mano furiosamente al revólver, creyendo atrapar 
desorientado a su enemigo y ser mucho más rápido. 

Pero Pat apenas movió el revólver. Se limitó a inclinarlo un poco 
en la funda. 

El disparo brotó de ésta, sin que el «Colt» llegara a salir y un 
agujero redondo se dibujó instantáneamente en la frente de 
Ransom. 

Éste cayó hacia atrás, con los brazos en cruz. No sintió ningún 
dolor. No se dio cuenta de que aquello era la muerte. 

Pat miró hacia la puerta. 

Luego clavó sus ojos en el muchacho. 


—Ya ves por qué tengo que largarme, hijo. Estoy metido hasta el 
cuello en otra bronca. 

Salió del local y vio un magnífico caballo en cuya silla brillaba 
una inicial de plata. La inicial «R». 

—Es el caballo de Ransom —dijo—. Seguro que él no lo necesita 
ahora. 

Lo desamarró, montó y picó espuelas. 

Mientras salía al galope aún se ajustó el sombrero en la cabeza, 
mientras volvía a murmurar: 

— ¡Condenado sol...! 


CAPÍTULO IH 


La cantina estaba a poca distancia de Abilene. El jinete la vio y 
exhaló un suspiro de alivio. 

La verdad era que el camino ya había empezado a hacérsele 
insoportable. 

Tenía la garganta convertida en papel de lija. 

Descabalgó y amarró el caballo a la sombra. 

El dueño de la cantina, que estaba a la puerta, sin ningún 
trabajo en aquel momento, le miró. 

—Hola, amigo. ¿Se llama Ralph? 

—No. ¿Por qué? 

—¿Y Ringo? 

—Tampoco. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por nada. Soy aficionado a las adivinanzas. Y como veo 
esta «R» en la silla de su caballo... 

Pat tragó la poca saliva que le quedaba. 

—Esa «R» no corresponde a mi nombre, sino al del caballo. 

—¿Ah, sí? Caramba, nunca había visto nada igual. ¿Cómo se 
llama el penco? 

—<«Ramoncito». 

Le acarició el cuello y preguntó: 

—¿Verdad que te llamas «Ramoncito», muchacho? 

Tuvo que apartarse, porque si le llega a alcanzar la coz que el 
caballo le largó, vuela hasta el techo de la cantina. 

Cuando pudo tranquilizar al caballo, entró en el local. 

—¿Tiene cerveza fresca? 

—Y tanto. Los barriles los guardo en el fondo de un pozo. 

—Póngame un «Ramoncito». 

—¿Un queeeeé? 


—Quiero decir un jarro de cerveza que sea grande como mi 


caballo. 


—Ah, eso es distinto. 
Pat bebió ávidamente, hasta vaciar la jarra. En seguida empezó a 


sentirse mejor. 


—Otra. 

Cuando hubo mediado la segunda, preguntó al de la cantina: 
—¿Muchos jaleos en Abilene? 

—Pche. Como siempre. 

—Busco aquí a un hombre. Se trata del mejor amigo que tengo. 
—¿Para que le dé trabajo? 

—Exacto. El me lo dará y me ayudará en lo que sea necesario. 


Nos conocemos desde niños. Si uno necesita algo, el otro corre en su 
ayuda. Y si uno de los dos muriera, el otro le vengaría. 


—Eso es muy bonito, si se cumple. 

—Entre mi amigo y yo no hubo engaños jamás. 

—¿Cómo se llama ese hombre a quien busca? 

—James. 

—¿James y qué más? 

El cantinero arrugó el ceño. Pat lo miró. 

—¿Qué pasa? 

—Nada Pero mejor será que siga su camino, amigo. 

—¿Por qué? 

—No encontrará a James. 

Pat se pasó una mano por la boca, con gesto de preocupación. 
—¿Por qué? 

—Se lo cargaron. 

—¿Quién? 

—No ponga esa cara, hombre... No lo asesinaron. He querido 


decir que se lo cargaron legalmente. 


se 


—¿A... Ahorcado? 

—Ujú. 

—.¿Pero, por qué? 

—Su amigo James, al parecer, era un cuatrero. 

Las mandíbulas de Pat se encajaron fuertemente. Sus facciones 
endurecieron hasta un límite que sobresaltó al otro. Con voz 


tensa, murmuró: 


—Eso no es posible. 


—Oiga... —El cantinero estaba sobresaltado—. A mí no me mire 
de ese modo, caramba. Yo no le he condenado, sino que han sido 
otros. La acusación fue: cuatrero. Ya sabe lo que eso significa en 
esta tierra. Los cuatreros van a la cuerda. 

Pat estaba trastornado. 

Ni siquiera tenía fuerzas para beber; de modo que tuvo que 
depositar la jarra sobre una de las mesas. 

—James no pudo hacer eso —balbució. 

—¿Quiere decir que era un hombre honrado? 

—El hombre más honrado que he conocido jamás. 

—Pues se le sometió a juicio legal, eso puedo asegurárselo. Y su 
mujer le pagó uno de los mejores abogados de Texas. 

—¿Su mujer? ¿Es que estaba casado? 

—¿Dice que eran amigos y él no le había contado a usted eso? 

—Es que... Bueno, yo he estado ausente durante un tiempo. 

—Pues sí..., se casó. Y con una mujer muy guapa, por cierto. Yo 
diría que la más guapa de Abilene. 

—¿Dónde puedo encontrarla? 

—«¿Para qué? 

—Quisiera, al menos, darle el pésame. 

—Vaya al hotel Royal. Creo que vive allí. 

Pat se pasó otra vez una mano por la boca. 

Estaba tan confuso que no sabía qué pensar. 

Una pena honda y sorda le dominaba. 

Preguntó lo que debía, pagó y se fue. 

Abilene estaba en pleno apogeo, mucho más poblada y también 
mucho más peligrosa, que cuando él la conoció un par de años 
atrás. Habían surgido varios hoteles y el Royal era el mejor de ellos. 

Descabalgó ante él, procurando siempre que su caballo quedara 
a la sombra. 

Tenía dinero suficiente para vivir unos días allí y para 
comprarse ropa nueva. Lo primero que hizo fue ir al almacén. 

Adquirió las prendas nuevas que necesitaba, formó un paquete 
con ellas y luego se dirigió al hotel. 

El encargado le miró con recelo. 

—¿Qué quiere? 

—Desearía una habitación y tomar un baño. 

—Pago adelantado. 


—NOo hay inconveniente. 

Pat pagó, quedándose helado con el precio, y subió a la 
habitación que le habían asignado. 

Mientras estaba en la bañera, frotándose enérgicamente con el 
jabón, pensó que todo aquello no tenía sentido. 

James nunca había tenido demasiado dinero, y si le ahorcaron 
aún debió tener menos. ¿Cómo era entonces que su mujer, una 
pobre viuda, podía vivir en aquel sitio? 

Una vez se hubo bañado y afeitado, parecía otro. Tras cambiarse 
de ropas, se dirigió de nuevo hacia el encargado del hotel. 

Éste le miró como si no le conociera. 

—Ha cambiado usted mucho —dijo. 

—Tal vez. Y quisiera una información. 

—Diga. 

—Me han dicho que en este hotel vive la viuda del señor James 
Adams. 

El encargado arrugó el ceño. 

—James Adams es un tipo al que ahorcaron. 

—No discuto eso ahora. Quiero saber si vive aquí su viuda. 

—Sí, desde luego. En la que llamamos la suite imperial. 

—¿La... suite? 

—Por supuesto, es la habitación más cara. 

—Gracias. ¿Está allí ahora? 

—-Creo que sí. Puede subir. 

—Gracias otra vez. 

La verdad era que Pat se sentía aturdido. 

Ascendió hasta el primer piso y golpeó con los nudillos en la 
puerta de la suite. 

— Adelante —dijo una voz—. Estoy esperando. 

El empujó la puerta, entró y, de repente, quedó boquiabierto. 

Una mujer se hallaba en la primera de las habitaciones de la 
suite. Pat tragó saliva dos veces en menos de dos segundos. 

Ella le miró con cierto enojo. 

—¿Qué hace usted aquí? Creí que era la modista. 

—Le aseguro que no tengo la culpa de no serlo. 

—Estoy esperando mi último vestido de luto. Tenía unos 
retoques y me prometieron traérmelo enseguida. ¡Mire cómo estoy! 

—SÍ, sí ya veo... 


—¡En esta ciudad nadie cumple lo prometido! 

Y se sentó tranquilamente en una de las butaquitas, balanceando 
una pierna sobre la otra, sin darse cuenta —o sin querer dársela— 
de que iba vestida apenas con un par de prendas, y de que el 
hombre que estaba junto a la puerta se había quedado sin 
respiración. 

—Bueno, ¿y usted quién es? —murmuró al cabo de unos 
instantes. 

—Me llamo Pat..., señora. 

—No le conozco. 

—¿Es posible que James no le hablara de mí? 

—¿James, mi difunto marido? 

—Sí, señora. 

—El hablaba de mucha gente. Era imposible prestar atención a 
todo lo que decía. Bueno, ¿y qué quiere? 

—Darle mi pésame. 

—«¿Por qué? 

—Pues..., por la muerte de su marido. 

—Ah, muy bien, muchas gracias. Y ahora ya puede ir al bar del 
hotel. —¿Al bar? ¿A qué? 

—Pues a beberse la copa que le corresponde. 

—Perdone, señora. No entiendo. 

—Todos los que me dan el pésame tienen abajo pagada una copa 
a la salud del muerto. No crea, hay tipo que me ha dado el pésame 
ya ocho veces. No sé si es que la gente lo siente mucho o es que 
tiene la garganta muy seca. 

Pat dijo con un soplo de voz: 

—Iré a beberme esa copa a... a la salud del muerto. 

Pero cuando iba a salir, alguien empujó la puerta desde fuera 
con la mayor naturalidad. 

Pat hubo de retirarse para no ser arrollado, y quedó oculto, sin 
proponérselo, en el hueco que quedaba entre la pared y la puerta. 

El hombre que entró era grueso e iba vestido muy 
elegantemente. 

—-¿Qué tal, Jezabel? 

—Ya ves.. 

—Mujer, tala como eso... 

—Es que la modista no ha venido aún. Aquí nadie cumple lo 


prometido. ¡Tenía que haberme traído el vestido hace media hora! 

—No vale la pena. A mí me gustas más así. 

—¿De veras? 

—Ajá. 

—Pues ya ves... Yo siempre creo que la ropa interior no me 
favorece en nada. 

—Tú no entiendes de eso, nena. 

Y la obligó a ponerse en pie. 

De pronto se oyó un portazo. 

El se volvió, sobresaltado, llevando la mano al revólver. Pero no 
vio a nadie. 

—¿Qué diablos ha sido eso? 

—No sé... ¡Como has dejado la puerta abierta...! Habrá sido un 
golpe de viento. 

Sam se dejó convencer enseguida. 

Lo que interesaba era la mujer, nada más que aquella mujer de 
diabólica belleza. 

Mientras la estrechaba en sus brazos susurró: 

—Nena... 
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La «nena» se alzó un poco la falda para subir al elegante tílburi y 
provocó con ello una mirada mitad de ansiedad mitad deseo de 
todos los que estaban allí cerca. 

Una vez en el pescante, tomó las riendas. 

El tílburi la había aguardado más de media hora a la puerta del 
hotel Royal. Era el último regalo de Sam. En Abilene, un carruaje 
como aquél sólo podía tenerlo una mujer muy distinguida. 

Golpeó suavemente el caballo con la fusta y se dispuso a dar su 
paseo cotidiano. 

Abilene estaba magnífico aquella mañana. 

No hacía calor, y durante bastante tiempo no había pasado una 
manada por allí, de manera que el aire no estaba cargado de polvo. 

Se sentía a gusto en su vestido nuevo. Estrenaba uno cada tres 
días, justo el tiempo que la modista tardaba en hacérselos. Eso sí, 
todos eran de luto, porque las apariencias había que guardarlas. 

Salió de la ciudad al trote corto. 

La llanura estaba solitaria. Pero de pronto vio aparecer un 


Jinete. 

Cuando estuvo más cerca, lo reconoció, e hizo un mohín de 
disgusto. Era Lambert, un matón que siempre la estaba 
requebrando. Y varias veces la había amenazado con hacerle pagar 
sus desplantes. 

Jezabel arrugó el ceño. 

¿Qué pretendería ahora aquel tipo? ¿Trataría de atacarla en la 
llanura? 

No, no podía atreverse a tanto. 

La violación se castigaba con la muerte, y si Sam intervenía, 
también se castigaría con la muerte el que aquel tipo le pusiera la 
mano encima, aunque no sucediese nada grave. 

Pero Lambert no parecía querer atacarla. 

Se mantuvo a cierta distancia, mirándola burlonamente. 

Y de pronto sacó el revólver, haciendo dos disparos. 

No tiró contra ella, sino que envió las balas entre las patas del 
caballo. El animal relinchó. 

Aterrorizado, sintió que otra bala le rozaba los cascos. 

Se lanzó a un desenfrenado galope, sin hacer caso de los gritos 
de Jezabel. Ésta oyó las odiosas carcajadas de Lambert. 

—;¡Así aprenderás, pequeña! ¡No serás tan orgullosa, cuando te 
lleven a Abilene con todos los huesos rotos! 

Jezabel comprendió, con angustia, que el caballo estaba 
desbocado. 

No podía aplicar los frenos sobre las ruedas del fino tílburi, 
porque éste volcaría. 

Tampoco sabía de qué modo dominar a aquel animal 
aterrorizado. Nunca se había encontrado en una situación así. 

Gimió: 

—¡Ayúdeme, Lambert! ¡Por favor, ayúdeme...! 

Pero Lambert ya había quedado atrás. 

Se desentendía de lo que pudiera suceder. Seguía lanzando 
aquellas carcajadas odiosas. 

Jezabel apretó los puños, desesperada. Sentía vértigo, porque el 
carruaje volaba materialmente por los aires. Comprendió que de un 
momento a otro iba a volcar, en cuyo caso era posible incluso que 
se matara. 

Una terrible desesperación la acometió. 


Comprendió que estaba perdida. 

De pronto, cuando ya iba a chillar de terror, completamente 
enloquecida, un hombre que iba a pie surgió delante de su caballo. 

Aquel hombre demostró tener una agilidad y una valentía que 
muy pocos hubieran tenido en su lugar. Se lanzó sobre el caballo, 
cortándole el camino, y se colgó de su cuello. 

Durante unos momentos pareció como si aquel hombre fuera a 
matarse. 

Jezabel estuvo a punto de gritar, porque lo vio desaparecer 
materialmente entre una nube de polvo. 

Pero notó entonces que el carruaje se estabilizaba y que perdía 
velocidad. Oyó relinchar al caballo. Poco a poco, ante su asombro, 
el vehículo se detuvo. 

El hombre emergió de entre la nube de polvo. 

Al principio Jezabel no le reconoció. Sólo notó que le tendía la 
mano para ayudarla a bajar. 

—Gracias —dijo. 

La terrible bofetada la hizo enmudecer a medio camino. Quedó 
materialmente clavada de espaldas contra la rueda del carruaje. De 
no ser porque pudo sujetarse a los radios, hubiera caído desplomada 
por tierra. 

Un delgado hilo de sangre empezó a brotar de sus labios. 

—Hijo de perra... —balbució, porque Jezabel se olvidaba muy 
frecuentemente de que era una chica muy fina. 

Y enseguida añadió con voz balbuciente: 

—¿Por..., por qué? 

—¿No me conoces? 

—Tú..., tú eres el hombre que hace poco vino al hotel. El que 
decía que era amigo de James. 

—Y lo fui. 

—¿Sólo por eso te has atrevido a golpearme? 

—Lo he hecho solamente porque eres la zorra más grande que 
he conocido en mi vida. 

Ella rechinó los dientes. 

—¡No tienes derecho a decir eso! 

—Todavía debe estar caliente el cuerpo de James y ya te he 
visto besándote con otro. 

—-¿Qué tiene eso de particular? ¡Soy viuda! 


—Una viuda muy especial, por lo que voy viendo. ¿Te paga ese 
tipo el hotel? ¿Te compra tos vestidos? 

—¡Sí! 

—-¿Quién es? 

—Se llama Sam, ya lo has oído. Y es uno de los más ricos 
ganaderos de Texas. ¡Y voy a casarme con él! 

Ahora rechinaron los dientes de Pat. 

—Quizá entre los dos combinasteis la muerte del pobre James. 

—Eso no fue como tú dices. Pero aunque lo fuese, ¿a ti qué te 
importaría? 

—Yo era el mejor amigo de James. Y si algo maquinaron contra 
él, juro que le vengaré. 

La sujetó brutalmente por el vestido y masculló: 

— ¡Estás advertida! 

—¡Bruto, salvaje! ¡Me estás rompiendo el vestido! 

—Para lo que hay debajo, no vale la pena ocultarlo. 

—¿Pues qué crees tú que hay debajo? 

El dijo con asco: 

—Piel de serpiente. 

Dio media vuelta y se alejó, dejándola a ella completamente 
atónita, sin atreverse a respirar. 


CAPÍTULO IV 


Pat estaba ante el juez Watson. El juez era un hombre ya viejo, de 
profundas bolsas bajo los párpados. Parecía aburrido de todo, lo 
cual indicaba que seguramente fue honrado durante su vida entera. 

Jugueteó con su voluminoso libro de leyes y dijo: 

—Siento mucho lo que ocurrió con su amigo James, y resulta 
enternecedor su gesto al venir desde tan lejos a preguntar. Pero ya 
nada se puede hacer por él. 

—Lo sé. Sólo quisiera saber si el proceso fue enteramente legal. 

—Lo fue. Tengo las actas para demostrárselo. 

—No hace falta que me las enseñe. Le creo, juez. 

—De todos modos sentí mucho que su amigo no estuviera mejor 
defendido. Quién sabe si con algunos testigos a su favor hubiera 
podido evitar la pena de muerte. Pero una vez que el jurado lo 
declaró culpable, yo no tenía más remedio que enviarlo a la horca. 

Pat, que ya iba a marcharse, se volvió de pronto. 

—¿No le defendió uno de los mejores abogados de Texas? 

—Sí, pero no se preocupó como otras veces. 

—¿En qué sentido? 

—Aunque sus discursos fueron muy elocuentes, no trajo ningún 
testigo que declarara a favor del acusado. Eso es imperdonable. Yo 
tengo la sensación de que quizá alguien pudo haber demostrado que 
James estaba en otro sitio cuando las reses fueron robadas. 

—Entonces, ¿cree que hubo fraude? 

—No me atrevería a decir tanto. Pero la defensa no me gustó. 

—¿Quién era ese abogado? 

—Runs Bolsen. Pero no lo encontrará aquí, porque vive en 
Dallas. Viaja continuamente. 

Pat se pasó una mano por la boca. 


Cada vez se sentía más confuso, pero cada vez se afincaba más 
en su cerebro la idea de que a James le habían hecho víctima de un 
asesinato legal. 

—Oiga, juez, ¿qué opina usted de un tipo llamado Sam? 

—<¿El millonario? 

—No sé si lo es, pero desde luego gasta dinero a manos llenas. 
Se dedica a negocios de ganado. 

—Sí, es ése. Si he de decirle la verdad, es un tipo que no me 
gusta. Le he procesado ya dos veces por sospechoso de vender reses 
que los cuatreros le facilitan, pero nunca he podido demostrar nada. 
Y mientras tanto, sus negocios prosperan. 

—¿Va a casarse con la viuda de James? 

—Eso se dice, pero por ahora no hay nada oficial. A mí, al 
menos, no me han solicitado ningún permiso de matrimonio, 
permiso que tampoco les daría. Ya sabe usted lo del año de luto de 
la viuda. Es para garantizar que no se halle encinta del primer 
marido. 

—Sí, desde luego Está bien, juez. Le agradezco mucho los 
minutos que me ha dedicado. 

—No se preocupe. Justamente hoy no he tenido nada que hacer. 

Pat se despidió y salió a la calle. Era ya de noche. Sentía como si 
algo zumbara dentro de su cráneo. 

James pudo ser víctima de una conspiración... Lo habían 
asesinado tras la comedia de un juicio... 

Fue en aquel momento cuando una voz dijo a su espalda: 

—Muy bien. Te esperábamos, amigo... 


CAPÍTULO V 


Algo duro se había clavado entre sus riñones. 

Pat no necesitaba pensar mucho para darse cuenta de que 
aquello era un revólver. Y necesitaba pensar menos aún para darse 
cuenta de que había caído en una trampa. 

—Alza las manos un poco... 

El obedeció. 

Aunque estaba a muy poca distancia de la casa del juez, la 
oscuridad le rodeaba. Nadie podía verle, y por tanto nadie podía 
ayudarle tampoco. 

—AsÍ estás bien, muchacho... 

Le quitaron al revólver. 

—¿Cuántos sois? 

—«¿Por qué lo preguntas? ¿Para matarnos? 

Alguien rió suavemente a su espalda. Por aquellas risas, Pat 
dedujo que eran tres. 

—¿Quién os envía? 

—Eso no te importa. Vamos. 

— ¿Sam? 

Notó que había dado en la diana por el repentino silencio de los 
tres hombres. 

—Puede. Sigue por esa calle. 

El obedeció también. Vio que al final de ella había cuatro 
caballos amarrados. 

—Sube a ése. Y cuidadito. 

No hacía falta que se lo advirtieran. ¿Qué podía hacer, a aquella 
distancia y sin revólver? 

Los otros montaron también. Se colocaron uno delante y dos 
detrás. Pat no tuvo más remedio que dejarse conducir hasta un 


punto que estaba situado a media milla de la ciudad. 

Allí había un pequeño apartadero para el ganado. 

—¿Qué vais a hacer? ¿Enseñarme a domar potros? 

—Mejor que eso. 

Notó entonces que había dos personas sentadas en la cerca, con 
la postura del que espera un espectáculo. 

La luz de la luna se las mostró con claridad cuando estuvo a 
menos distancia. Aquellas personas eran Jezabel y el tipo grueso y 
elegante al que vio acariciarla. 

Si Pat se sorprendió, no lo fue en exceso. En realidad ya había 
imaginado desde el primer momento que aquellos dos seres tenían 
que estar envueltos en el asunto. 

Con voz opaca preguntó: 

—-¿Qué clase de fiesta vamos a celebrar aquí? 

—Ya lo verás. Tú no te desanimes, muchacho. 

—No, si desanimado no lo estoy... 

El que estaba a su derecha masculló: 

—No te desanimes tú porque de desanimarte ya nos 
encargaremos nosotros. 

Había llegado al centro de aquel cercado que evidentemente 
servía para domar potros. Los tres hombres estaban en torno a él. 

Pat no comprendía aún muy bien qué era lo que pretendían. Se 
limitaba a mirarlos. 

De pronto el hombre grueso, Sam, dio una palmada. 

Pareció algo así como la señal para que el espectáculo 
comenzase. 

Y el «espectáculo» comenzó. Pat se dio cuenta de que las cosas 
iban en serio cuando recibió en la cara aquel cruzado que le hizo 
girar sobre sí mismo como una peonza. 

No se había cubierto. Aquel golpe le atrapó desprevenido, 
haciéndole tener la sensación de que acababa de estallar su cabeza. 

Y entonces se encontró de cara a su segundo enemigo. Intentó 
cubrirse, alzando los puños. 

Pero había dejado al descubierto el estómago. Recibió un golpe 
en corto que le hizo encogerse. 

Bajó las manos instintivamente, llevándoselas a la parte 
dolorida. 

Su enemigo susurró: 


—Elemental... 

El gancho al mentón hizo caer a Pat hacia atrás. Fue a 
desplomarse justamente entre los brazos de su tercer enemigo. 

Éste masculló: 

—La cosa se está poniendo demasiado fácil... 

Movió los dos puños alternativamente, tras enderezar a Pat. Éste 
sintió que los pómulos le ardían; le pareció que los huesos 
castigados asomaban por debajo de la piel. Se mantuvo en pie por 
un milagro de equilibrio, sintiéndose flotar en el aire. 

Oyó la voz de Jezabel como si sonara a gran distancia: 

—Esto es muy aburrido, Sam. 

—SÍí... Creí que ese tipo resistiría más. Planta no le falta, pero se 
ve que está vacío por dentro. 

Pat se daba cuenta confusamente de lo que estaba ocurriendo. 

Hacían la «rueda» con él. 

Se lo irían pasando de uno a otro hasta que no le quedara piel, 
hasta dejarlo materialmente triturado. 

Recibió otro golpe tras el pabellón de la oreja. 

—Ahora tú, Sammy. 

El tal Sammy se preparó. Tenía un puño grande como la cabeza 
de un niño. Por detrás de aquel puño, su boca sonreía. 

Y de pronto dejó de sonreír. 

Dos gruesos hilos de sangre partieron de sus labios. 

Pat no sólo había esquivado el golpe, sino que acababa de lanzar 
su mortífero gancho de derecha. Varias veces, en Oregón, había 
decidido combates por K. O., sin necesidad de emplear más golpe 
que aquél. Su enemigo sentía al principio como si le hubieran 
arrancado la cabeza del tronco, tanta era la fuerza con que era 
despedida hacia atrás; luego sentía un sopor casi dulce y al fin 
quedaba dormido al menos por diez minutos. 

Eso fue también lo que le ocurrió a Sammy. 

Cazado en frío, lanzó un estertor y cayó de espaldas, quedando 
en tierra como un muñeco. 

Los otros lanzaron un doble grito de rabia. 

—Te pones difícil, ¿en? 

El que acababa de decir aquello no tuvo tiempo de pronunciar 
una palabra más. Fue cazado en el hígado y se tambaleó. Un 
cruzado al mentón lo envió por tierra. 


Sam farfulló: 

—No es posible... 

Jezabel dijo con una sonrisa: 

— ¿Tienes un cigarro que sea suave, Sam? 

—.¿Pero es que vas a fumar ahora? 

—Es que esto se está poniendo muy interesante... 

Tomó el cigarro y se lo puso entre los pulposos labios con aire 
de gran señora. 

Ahora Pat no tenía más que un enemigo enfrente. Pero había 
tenido que desentenderse de él al golpear a los otros dos. 

Y ese tercer enemigo no perdió el tiempo. Le alcanzó con dos 
golpes seguidos a la misma oreja; Pat sintió como si todo su cerebro 
se pusiera a bailar. 

Durante unos momentos casi no vio. 

Anduvo unos pasos y tropezó con uno de los caídos. Estuvo a 
punto de caer. 

Su enemigo, le perseguía. 

—;¡Dale, John! 

La voz de Sam animó a aquel hombre. Le golpeó suavemente 
con la izquierda para colocarle la cara bien, y luego le alcanzó de 
lleno con un terrible gancho. El joven dio una vuelta sobre sí mismo 
y cayó a tierra. 

Recibió un puntapié en el hígado. 

Tuvo la sensación de que se lo habían reventado. Se encogió. 

«Esto es el fin... —pensó—. Voy a quedarme en este sucio 
cercado para siempre...». 

Jezabel dijo mientras exhalaba una columna densa de humo: 

—Con los pies, no. Eso sería demasiado fácil. Dejad que se 
levante. 

Pat estaba haciendo esfuerzos para ello. 

Pero Sammy lo, izo antes. Entre él y John le ayudaron a ponerse 
en pie. 

—;¡Ahora verás! 

— ¡Vas a quedar sin cara! 

—Habláis demasiado... —masculló Pat—. Más os valdría... 
pegar. 

Fue él quien movió los dos pies con fuerza increíble, enviando 
por tierra a sus dos enemigos. 


Luego vaciló, 
pero” se 
había producido una situación que el gordo Sam no esperaba de 
ningún modo: Pat había derribado a sus tres enemigos. Él era el 
único que estaba en pie. 

Al gordo ganadero se le había abierto mucho la boca. 

—¿Lo ves? —murmuró Jezabel—. ¡Ya te he dicho que lo 
interesante empezaba ahora! 

—¿Llamas interesante a eso? 

—Aguarda... 

Era evidente que después de los golpes recibidos y de los que 
acababa de dar, Pat estaba «quemado» por dentro. Se notaba eso en 
el temblor de sus rodillas. 

Pero él aún se mantenía en pie. Aún daba sensación de fortaleza. 

Dos de sus adversarios se levantaron al mismo tiempo. Atacaron 
rabiosamente a la vez. 

Pat intentó frenar los golpes, pero éstos llegaron a su destino. Se 
encogió, transido de dolor. Dos golpes más le hicieron caer 
pesadamente a tierra. 

— ¡Levantadle! 

Ahora el primero de los caídos se había sumado a la pelea 
también. Volvían a ser tres contra uno. 

Pat no pidió cuartel. Quiso seguir atacando hasta el fin. Pero no 
se dio cuenta de que sus golpes caían en el vacío, mientras que los 
de sus enemigos llegaban a su destino inflexiblemente. 

Cien campanas parecían resonar en su cráneo. 

No sentía nada de cintura para abajo. Sus piernas eran como dos 
pedazos de plomo que no conseguía mover. 

Un último gancho dio con él en tierra. No perdió el sentido, pero 
lo que le sucedió fue peor aún. Era como un muerto en vida. Se 
daba cuenta de todo y sin embargo, no podía mover un músculo de 
su cuerpo. 

Jezabel dijo: 

—Basta. 

Saltó de la cerca y se dirigió hacia él. Sus formas ondulaban bajo 
la luz de la luna. Sus ojos brillaban de una forma extraña, queda, no 
se sabía si atractiva o siniestra. 

—¿Has tenido bastante, Pat? 


El no pudo ni siquiera contestar. 

Trató de alzar la cabeza y hubo de abatirla de nuevo, con un 
gesto de dolor. La sangre resbalaba por sus facciones y formaba un 
reguero en tierra. 

—Todo esto ha sido sólo una advertencia —dijo Jezabel—. 
Pudimos haberte matado y no lo hemos hecho. Pero si sigues 
metiéndote en lo que no te interesa, la próxima vez ya no tendrá 
remedio, muchacho, amor mío. Toma, cuando puedas respirar otra 
vez, más vale que leas esto. 

Dejó caer algo pequeño sobre el pecho de Pat. 

Éste trató de cogerlo y perdió el sentido. Fue como si su cabeza 
estuviera envuelta por una masa espantosamente negra. 
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Cuando recobró el conocimiento, lo único que notó fue que la 
luna había variado de posición en el horizonte. Debía haber 
transcurrido, pues, aproximadamente una hora. 

Todo el cuerpo le dolía, pero sentía la cabeza relativamente 
serena. Se llevó una mano a los ojos, los cerró y trató de sosegarse. 
Lo primero que notó fue que el ritmo de su respiración era normal. 

«He salido de ésta —pensó—. Pero no podré moverme bien en 
varios días». 

Notó entonces, al sentarse en el suelo, que algo resbalaba desde 
su pecho. 

Lo tomó. Era lo que Jezabel le había arrojado en el último 
momento, aconsejándole que lo leyese. 

Pero no podía distinguirlo bien. 

Sus ojos estaban nublados. 

—Es un billete para la diligencia de mañana —dijo entonces una 
voz a su lado—. Sirve para llegar hasta Phoenix, en Arizona. Por lo 
visto, alguien tiene mucho interés en que se largue de Abilene. 

Pat parpadeó. 

Pudo ver entonces una figura femenina que estaba muy cerca de 
él, mirándole. No pudo distinguirla bien. Sólo le pareció que era 
una mujer muy joven y que vestía de negro. 

—Le he ayudado en lo que he podido —añadió ella—. De todos 
modos no es gran cosa lo que estaba en mi mano hacer. Creo que, 
hablando en términos vulgares, le han partido la cara. 


—¿Quién es usted? 

—Me llamo Marian. 

—¿Pero, quién es? 

—La hija del pastor Combard. El predica siempre por aquí. 
Actualmente vivimos en la ciudad. 

—De modo que la hija de un predicador... 

—SÍ. 

—Pues debes resultar muy aburrida. Y es una lástima, nena. 

—¿Por qué? 

—Porque estás cañón. 

Ahora la veía bien, al desvelarse la nube de sus ojos. La chica, 
pese a ir vestida con ropas severas, tenía un tipo como para tumbar 
a cualquiera. Claro que en eso él contaba con una ventaja; ya estaba 
en el suelo y por tanto no podía caerse. A pesar de la débil luz, se 
notaba que el rostro de Marian era dulce, de líneas suaves y una 
perfección que casi parecía increíble. Pero ahora debía estar 
enojada y había vuelto obstinadamente la cabeza. 

—He pretendido ayudarle —dijo suavemente—. Sería muy triste 
que tuviera que lamentarlo. 

—No he querido ofenderte —dijo él. 

—Eso de que «estoy cañón» no me lo había dicho nadie en la 
vida. 

—Pues lo oirás más de una vez... Pero olvídalo. Yo no he 
querido de ningún modo ofenderte. ¿Puedes... ayudarme a ponerme 
en pie? 

—Desde luego. 

La chica le tendió la mano. Pat consiguió recobrar la vertical, 
pero sintió tal vértigo que al instante hubo de inclinarse. 

Ella le apartó de un empujón. 

—;¡Si necesita apoyarse, apóyese en la valla! 

—Es usted poco caritativa, señorita. 

—¿Sí? 

—No quiere ayudar a un desvalido. 

Pero al fin se apoyó en la valla de madera donde antes 
estuvieron sentados Jezabel y Sam. El recuerdo le nubló la vista un 
momento. Luego se fue sintiendo cada vez mejor. 

Quiso andar y estuvo a punto de caer. 

La sensación de bienestar era puramente ficticia. 


—Le llevaré a mi casa —dijo ella—. Creo que necesita ayuda, 
aunque no la merezca. 

—¿Está lejos? 

—No, al contrario. Precisamente por vivir cerca he podido 
ayudarle. 

Le indicó una dirección determinada. Pat fue hacia allí, aunque 
cada paso le costaba un esfuerzo terrible. 

La casa era vieja, pero se notaba en ella el cuidado de una mano 
femenina. También era grande y parecía cómoda. 

Marian llamó con los nudillos. 

Un hombre alto, vestido de negro, y que en su juventud debió 
ser fuerte y atractivo, abrió la puerta. 

Arqueó una ceja al ver allí a su hija con aquel hombre. 

—-¿Quién es éste? ¿Un engendro del pecado? 

—Este vaquero está malherido, papá. 

—No veo que tenga ningún balazo. 

—Le han dado una paliza terrible. 

—Eso le habrá pasado por seguir a Satanás. 

—Yo más bien seguía a una chica —quiso disculparse Pat. 

El predicador alzó la otra ceja. 

—¡Habráse visto! 

—Por favor, no se lo tengas en cuenta, papá. Es sólo un hombre 
que necesita ayuda. 

—Está bien; que entre. 

Al parecer la casa tenía un dormitorio para huéspedes o quizá 
para ayudar a vagabundos de los que con frecuencia pasaban por 
allí. Pat fue invitado a tenderse en la cama. 

El predicador, dijo: 

—Veo que Marian le ha lavado ya las heridas. 

—En efecto... De no ser por ella, no sé qué hubiera ocurrido. 

—Si tiene lesiones internas, lo veremos mañana. Ahora lo único 
que puede hacer es descansar. ¿Quiere un vaso de agua? 

—¿No podría ser un vaso de whisky? 

—¿Qué dice? ¡En esta casa el licor no ha entrado jamás! 

—Bueno, hombre bueno, no se lo tome así... Aceptaré con 
mucho gusto su vaso de agua. Y si me emborracho, ya le avisaré. 

La verdad fue que bebió con avidez. La pérdida de sangre le 
daba mucha sed. Casi enseguida se sintió más animado. 


Hundió la cabeza en la almohada y notó que Marian permanecía 
junto a él. 

—¿Va a hacerme compañía? 

—Sólo un momento, hasta convencerme de que se va 
recuperando. 

—Estoy recuperado ya. Mire, tómeme el pulso. 

Cuando ella iba a hacerlo, Pat le sujetó la mano. 

—Marian, usted es lo que la gente llama la mujer ideal. 

—Está usted mejor de lo que yo creía —dijo ella, apartándole 
desabridamente—. Y cuidado con tocarme ni un dedo. 

—Bueno, mujer... Era sólo para que nos conociésemos mejor. 

—Pues si me conoce mejor se va asustar. Porque sé pegar unas 
bofetadas más fuertes que las de un hombre. 

Pat cerró los ojos. 

Diablo de criatura... ¡Tan bonita y tan inasequible! 

Pero estaba tan destrozado que no pudo seguir pensando en 
aquello. Sintió que sus ojos se cerraban. Dejó caer la cabeza a un 
lado y quedó sumido en una especie de estupor... 

De ese estupor le sacó una sensación muy dulce. 

Una mujer le estaba besando en la boca. 

Lo hacía suavemente, lentamente, como si no quisiera 
despertarle. 

Luego ella se alejó. 

Pat abrió los ojos y tuvo tiempo de ver la espalda de Marian que 
cerraba lentamente la puerta. 
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A la mañana siguiente ya se sentía mucho mejor. Los temibles 
destrozos internos que pudo haber ocasionado la paliza, no se 
habían presentado. Vio que Marian entraba en la habitación 
llevando una bandeja con un espléndido desayuno. 

—¿Pero qué es esto? —murmuró. 

—Un obsequio de papá. Quiere que se ponga bien. 

—Tu padre... es muy generoso. 

—Trata de ser caritativo. ¿Puedo dejar la bandeja en la mesilla? 

—Pues... claro que sí. 

Cuando ella lo hubo hecho y estuvo libre, el joven la asió por un 
brazo. 


—Toda la noche he soñado en eso, preciosa. 

—¿Soñar en qué? 

—En el beso que me diste. 

—¿Yo? 

—No hace falta que disimules. Besas como una reina... 

El intentó atraerla hacia sí. Pero el golpe que recibió le hizo caer 
fulminado sobre la cama. 

—Di... ¡Diablos! Si resulta que tú... 

—¡Yo no le he besado ni en sueños, amigo mío! ¡Y tenga 
cuidado no sólo con lo que dice, sino también con lo que piensa! 

«Tenga cuidado con lo que piensa»... La verdad era que Pat ya 
no sabía qué pensar. 

—«¿Podría lavarme antes de desayunar? 

—Claro que sí. Pase a esa habitación contigua. Hay una bomba 
de agua. 

—Gracias. 

Pasó. Aquella mujer le trastornaba, no podía evitarlo. Hubiera 
deseado estrecharla en sus brazos y besarla locamente. 

Claro que eso a Pat le ocurría con casi todas, lo cual resultaba 
bastante sospechoso. 

El agua fría le despabiló. Había llenado un gran barreño y tras 
desnudarse de cintura para arriba, se estaba lavando a conciencia. 
Lo malo era que no podía apenas levantar los brazos ni flexionar la 
cintura. 

Tomó una toalla y fue a secarse. 

Pero de pronto su gesto quedó detenido en el aire. 

La muchacha se había sentado en un largo banco adosado a la 
pared. Tenía las piernas cruzadas. Le sonreía suavemente. 

Pat se dio cuenta enseguida de su error. 

Era aquella chica la que le había besado la noche anterior, no 
Marian. 

Pero indudablemente ambas eran hermanas, y al parecer casi 
gemelas. La misma estatura, las mismas curvas... Sólo ésta tenía 
una expresión distinta, un poco más endurecida. 

—«¿Lleva mucho tiempo aquí? 

—Sólo unos minutos. 

—Es hermana de Marian, ¿no? 

—Sí. Y me llamo Luci. 


—Estoy... encantado de conocerla. 

—Ya nos conocíamos. ¿No lo recuerdas? 

El se pasó por los labios la yema de uno de sus dedos. 

—Hay «conocimientos» que uno no puede olvidar por muchos 
años que viva. 

—Quizá te parecí un poco atrevida —musitó Luci. 

—Oh, no, todo lo contrario. 

—No creerás que beso a todos los hombres que entran en esta 
casa. 

—Ya doy por descontado que no. Pero ¿por qué lo hiciste? 

—Tú me gustas. 

Pat hizo un gesto dubitativo. 

—No es que me tenga por un tipo que dé asco, pero las mujeres 
tampoco se desmayan al verme. No me besan de buenas a primeras, 
desde luego. Por eso vuelvo a preguntarte: ¿por qué lo hiciste? 

—Tú tienes cara de aventurero —dijo Luci, apretando los labios. 

—Lo soy. ¿Y qué? 

—Quiero que me saques de aquí. Que me lleves a un sitio donde 
pueda vivir de otro modo. 

—¿Te das cuenta de lo que dices? 

—Me doy cuenta de que estoy aburrida de vivir de esta manera. 

—¿Por qué? 

—¿Y lo preguntas? —Ella hizo un ademán con la derecha—. 
Ésta no es vida para una muchacha como yo. Siempre vestida de 
negro, porque mi padre dice que ése es el color de la virtud. 
Siempre sin poder asistir a una fiesta, sin poder hablar con un 
hombre, sin poder ni siquiera llevar una flor en el escote. Tengo 
miedo de que me pase como a mamá, que cuando murió no había 
bebido más que agua ni usado más que un color en toda su vida. 

El arqueó una ceja. 

—Quizá tu padre sea un exagerado, pero al menos aquí vives 
decentemente. 

—¿Llamas vida a esto? 

—¿Y qué es lo que esperas encontrar fuera de aquí? 

—Puedo emplearme en cualquier ciudad populosa. Sé hacer 
muchas cosas. Y allí encontraría un marido y hasta una vida 
normal. 

—¿Un marido rico? 


—¿Por qué no? 

Y añadió rápidamente: 

—No quiero pensar en cuando mi piel se marchite. En cuando yo 
me vuelva vieja. Entonces no habrá tiempo para nada. 

—Comprendo tus sentimientos, pero yo no puedo pagar de ese 
modo el favor que tu padre acaba de hacerme, Luci. 

Ella hizo un gesto de contrariedad, evitando mirarle. Luego se 
bajó la falda con un gesto maquinal, cubriendo el panorama 
cautivador de sus piernas. 

—Al menos, puedes hacerme un favor —dijo. 

—Pídeme lo que quieras menos que te rapte, aunque sea con tu 
consentimiento. 

—Mi hermana me ha dicho que tienes en el bolsillo un billete 
para la diligencia de Phoenix. 

—Pues, sí... Fue un regalo muy especial que me hizo una dama. 

—Dámelo. 

Pat la miró sorprendido. 

—¿Para qué lo quieres? 

—Ese billete vale dinero, y Phoenix es una ciudad que me 
conviene. Me iré en esa diligencia; sale hoy mismo... 

—Pero eso sería hacer lo que no quiero: pagar a tu padre con 
una moneda sucia. 

—No vengas con escrúpulos ahora —masculló ella—. Se nota a 
la legua que nunca los has tenido. 

—Bueno, algún día hay que empezar... 

—Si no quieres darme ese billete, piérdelo al menos. Y no te 
acuerdes de que lo has perdido. 

—Sería tal vez una solución —dijo él, encogiéndose de hombros 
—. ¿A qué hora sale esa diligencia? 

—A las cinco de la tarde. 

—Muy bien; yo voy a irme ahora. Nos encontraremos en la casa 
de postas y allí «lo perderé». 

Ella se levantó. Lo hacía inconscientemente, pero todo su cuerpo 
ondulaba como el de una sirena. Pat notó muy cerca aquellos labios 
intensamente rojos, y se dio cuenta de que los brazos mórbidos de 
la muchacha habían rodeado su cuello. 

—Un pasaje para Phoenix bien vale un beso... —musitó Luci, 
con voz pastosa—. Un beso muy largo... 


CAPÍTULO VI 


Pat estaba en la casa de postas. Sus ojos iban de un lado a otro, 
buscando a un tipo a quien le interesase abordar. 

Tenía los párpados hinchados y la cara llena de magulladuras, 
pero eso era tan habitual en Abilene, donde las peleas estaban a la 
orden del día, que nadie se fijaba especialmente en él. 

Al fin encontró al pichón que estaba buscando. 

Un tipo con aspecto de viajante de comercio, llevando un pesado 
maletín y que se dirigía en línea recta hacia la taquilla. 

Pat le abordó. 

—-Oiga, amigo. 

—¿Qué quiere? No me interrumpa, llevo prisa. 

—Seguro que va a Phoenix. 

—¿Cómo lo ha averiguado? 

—Un viajante de comercio no iría a una ciudad que no fuera 
importante. Y le ofrezco un negocio que vale la pena. 

—¿Qué clase de negocio? No me fío, amigo. 

—Le vendo un pasaje por la mitad de precio. 

El otro le miró con más desconfianza aún. 

—¿Por qué hace eso? ¿Está chiflado? 

—He desistido de emprender el viaje, y no me quieren canjear el 
billete. Mírelo. 

El viajante le puso el ojo encima. 

Entendía de billetes de diligencia más que de mujeres, lo que ya 
es decir. Y enseguida se dio cuenta de que era auténtico. 

Quizá aquel tipo lo había robado, pero ¿qué importaba? 

—Trato hecho. Tome. 

Pat recibió el billete y se lo metió enseguida en el bolsillo, junto 
al de lotería, del que ya ni se acordaba. 


No estaba seguro de si con aquello no acababa de vender su 
propia vida. Porque era evidente que Sam y su amiguita Jezabel no 
iban a darle ninguna oportunidad. La juerga de la noche anterior 
había sido un aviso sangriento, pero aviso al fin. Y a partir de aquel 
momento ya no hablarían los puños, sino el plomo. 

Pensando en eso, fue a comprar enseguida algo que necesitaba 
mucho: un revólver. 

Naturalmente, los tipos que le apalearon no le habían devuelto 
el suyo. Y él, con lo que se avecinaba, no podía estar sin armas. 

Adquirió un «Colt» de la mejor clase, así como municiones. 
Cuando salía, se encontró de manos a boca con Lucí. 

Ella, al verle con el revólver, le envolvió también en una mirada 
de desconfianza. 

—;¡Pat! 

—Ah, hola, preciosa. 

—_La diligencia va a partir. 

—Es emocionante. A mí siempre me ha gustado ver cómo la 
gente se marcha. 

Ella puso los brazos en jarras. 

—¿Dónde está el billete? 

—Pues... lo he perdido. 

—¿Cómo? 

—He hecho lo que tú me dijiste, sólo que... lo he perdido de 
verdad. 

Los brazos de la muchacha dejaron de estar en jarras. 

De pronto, uno de ellos voló al encuentro de la nuca del joven. E 
hizo blanco. 

¡Vaya si lo hizo! 

Como Pat ya estaba «ablandado» por la paliza del día anterior, 
cayó sentado eh uno de los bancos que había en el porche, al lado 
de la armería. 

Intentó cubrirse. 

—Bueno, esto podríamos arreglarlo, Lucí... Te pagaré un billete 
para un sitio más cercano... 

—¡Yo quiero ir a Phoenix! 

—Me temo que ya sea tarde, hermana. 

En efecto, la diligencia acababa de arrancar con un espectacular 
traqueteo de ballestas. 


Al alejarse el carruaje quedó al descubierto el porche de la casa 
de postas, los bultos que había dejado allí una diligencia anterior, 
un par de empleados..., y tres hombres que ya llevaban las manos 
sobre las fundas. 

Pat se estremeció. 

¡Eran los tres tipos que le golpearon la noche anterior! ¡Pero 
ahora estaban dispuestos a matarle! 

Uno de ellos masculló: 

—¡No ha querido irse! ¡Muy bien! ¡Que se quede! 

Aquello estaba muy claro. 

Iban a apiolarle. 

Dio un empujón a Luci y él se arrojó al suelo por el lado 
opuesto, mientras sacaba el revólver que acababa de comprar. 

—A ver cómo te portas, muchacho. 

El revólver nuevo demostró que era de excelente fabricación. 
Disparó dos veces con rapidez frenética. 

Pero el pulso de Pat no estaba fino. No consiguió alcanzar a 
ninguno de sus enemigos, y éstos se abrieron en guerrilla, 
parapetándose en los alrededores de la casa de postas. 

La cosa se había puesto más que fea. Pat, sin disparar ninguna 
otra vez para no malgastar las balas del cilindro, trató de ganar la 
protección de una de las columnas. 

La madera de ésta fue mordida por las balas. 

Uno de los hombres corría velozmente, atravesando la calle, a 
fin de cazarle de flanco. Fue su último viaje. 

Pat lo derribó de un impacto a la cabeza cuando el otro estaba a 
punto de ganar el porche. 

Se oyó un grito, y el hombre, debido a su impulso, chocó contra 
la barandilla. Quedó doblado allí como un pelele. 

Pat apretó los labios. Si no recordaba mal, aquel tipo se llamaba 
Sammy. 

Los otros dos estaban acribillando la columna. A aquel paso 
acabarían partiéndola. 

Pat no podía ni asomar la cabeza. Se la hubieran volado 
instantáneamente. 

Pero mientras no se moviera no podían alcanzarle, y en esas 
condiciones prefirió dejar la iniciativa a sus enemigos. El que ataca 
es el que más peligro corre. 


Uno de ellos se pegó a un carro ligero que estaba ante la casa de 
postas y empezó a avanzar con él. El vehículo le protegía. Sin dejar 
de disparar, se acercaba a un flanco desde el que podría batir 
fácilmente a Pat. 

Éste pensó que si ahora encontrase al viajante de comercio que 
iba a Phoenix, gustosamente desharía el trato. 

Las balas empezaron a silbar en torno a su cabeza. La protección 
de la columna ya era insignificante. Pat comprendió que aquello se 
acababa. 

Apuntó y tiró, procurando que la bala pasara entre los radios de 
la rueda. 

Su puntería fue buena y John resultó alcanzado en una pierna. 
Dio un extraño brinco, con lo, cal su cabeza quedó al descubierto. 

Una segunda bala lo abatió para siempre. 

Ahora a Pat sólo le quedaba un enemigo, pero éste no presentó 
batalla. Decidió huir. 

Ni siquiera pudo ver por dónde se escabullía. El caso fue que, un 
momento después, aquel tipo ya no estaba allí. 

Pat se puso en pie. Sentía su frente bañada por gotitas de sudor 
frío. 

—Luci... ¿Estás bien? 

—¡En cuanto tenga un revólver, te aseguro que voy a estar 
bastante mejor que tú! 

—Creo que debes ir junto a tu padre, muñeca. 

—¿Sí, eh? 

—Con nadie estarás mejor. Aquí, las cosas van a ponerse más 
que feas, enseguida. 

—Pues yo, sólo de pensar en el sermón que va a echarme, ya 
tiemblo. ¡Me iría a Phoenix a pie! 

—Ten un poco de paciencia. Hablaré con él y todo se arreglará. 

—¿Hablar con él? ¡Te echará a ti otro sermón que te va a dejar 
helado! Más vale que ni lo intentes. 

Se sacudió el polvo de las ropas y dijo resignadamente: 

—En fin, volveré... Pero no te acerques a mí, Pat... ¡No te 
acerques porque te mato! 

Pat no prestó atención a la amenaza, a pesar de saber que las 
mujeres, por lo general, cuando hablan de que le van a abrir a uno 
la cabeza, terminan haciéndolo. 


Ahora era otra cosa la que le preocupaba. 

Desde el puesto en que estaba se divisaba la llanura, y en la 
llanura se alzaba una enorme nube de polvo. 

Estaba llegando una manada. 

¿Por qué había tenido tanto interés Sam en que se fuera 
precisamente aquel día? ¿Es que quizá aquella manada tenía alguna 
importancia especial? 

La gente se arremolinaba en torno suyo. 

Algunos retiraban los cadáveres. Otros miraban a Pat. 

—Los has cazado bien, amigo... 

—No va a sucederle nada. Todos hemos visto que era defensa 
propia. 

—En eso confío —dijo Pat. 

Pero su mirada seguía perdida en la llanura. Uno de los que 
estaban frente a él murmuró: 

—¿Qué le llama tanto la atención? 

—Aquella manada que llega. 

—Ah... Ahí llega una buena montaña de dólares. Una fortuna, 
desde luego Esa, quizá, sea la manada más importante de todo el 
año. 

—¿Por cuenta de quién llega? 

—Varios ganaderos se reúnen para el transporte, que de lo 
contrario resultaría muy arriesgado. 

—Comprendo. 

Pat entrecerró los ojos. No podía apartar el pensamiento de que 
todo aquello no era casual. James había sido enviado al patíbulo 
poco antes, con lo cual se desvanecían todas las sospechas en torno 
a Sam; a él le habían dado facilidades para que se fuese sin perder 
tiempo, y ahora justamente llegaba una manada que haría palidecer 
de envidia a cualquier cuatrero. 

Claro que aquellos pensamientos no tenían sentido. Ningún 
cuatrero se atrevería a atacar a la vista de Abilene. 

En aquel momento llegó el sheriff. Venía acompañado por uno 
de sus ayudantes. 

—¿Pero qué diablos ha pasado aquí? —bramó—. ¿Quién ha 
matado a esos dos granujas? 

Pat adelantó un paso. 

—Yo, sheriff, pero... 


—No me diga más. El muerto nunca tiene razón, y además esos 
dos eran unos indeseables. ¿Qué se ha hecho de Mike, el tipo que 
siempre les acompañaba? 

—No sabía que se llamaba Mike. En fin... Ése ha logrado huir. 

—De acuerdo. ¿Tiene para pagar los entierros? 

—Bueno, algo me queda... 

Pat pensó que estaba haciendo un pésimo negocio. Entre la 
compra del revólver y aquello, pensó que apenas le iba a quedar 
nada de la venta a bajo precio del billete para Phoenix. 

Pero se resignó y pagó lo que le pidieron. Al fin y al cabo, peor 
hubiese sido que los otros pagaran por él. 

En aquel momento se oyeron disparos en la lejanía. 

Un jinete sudoroso, cubierto de polvo, entró al galope en la calle 
principal. 

—i¡Sheriff! ¡Hay una bronca entre vaqueros! ¡Venga pronto o 
habrá una matanza! 

—¿Entre qué vaqueros? ¿Los de la manada? 

—;¡Sí! ¡No se han puesto de acuerdo sobre los turnos de guardia! 
¡Y si usted no interviene se puede producir una estampida, aparte 
de que al menos habrá media docena de muertos! 

El sheriff corrió hacia su caballo. 

—¡Está bien! ¡Voy allá! 

Hizo una seña a su ayudante para que buscara refuerzos, y el 
otro corrió también. 

Pat arqueó una ceja. 

Otra casualidad. 

Era más que posible que aquella bronca la hubieran provocado 
los vaqueros de la manada que sin duda estaban de acuerdo con 
Sam. Matarían a algún inocente, huirían y el sheriff se vería 
obligado a perseguir a dos o tres de ellos durante toda una noche. 

Resolvió quedarse allí. 

¡Claro que se quedaría! 
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Siempre que llegaba alguna manada de importancia, ocurría lo 
mismo en Abilene. 

Las reses eran estacionadas fuera de la ciudad, y unos cuantos 
vaqueros, los que habían tenido mala suerte, se quedaban de 


guardia. Los otros cobraban parte de sus pagas y corrían a disfrutar 
un bien ganado permiso. 

Todos los saloons se engalanaban. 

Las bailarinas dormían toda la tarde, pensando en que les 
esperaba una noche agotadora. De los almacenes eran sacadas cajas 
y cajas de botellas que serían vaciadas a lo largo de varias horas de 
orgía. 

Los vaqueros llegaron hacia las diez, lanzando alaridos y 
disparando al aire. Metieron mucho ruido, pero no causaron ningún 
desperfecto, a pesar de no estar el sheriff. Porque el representante 
de la ley, como Pat suponía, no había regresado aún. 

Pronto los vaqueros empezaron a beber como cosacos. Y a 
disputar para ver quién se arrimaba a la bailarina más llenita. 

Pat fue recorriendo todos los saloons uno a uno y se fijó en algo 
más importante. 

Algunos individuos bien vestidos, salidos de no se sabía dónde, 
pagaban rondas sin que viniera a cuento. Los vaqueros aceptaban 
encantados y sin poner reparos a apuestas ni invitaciones, por 
exageradas que fuesen. El whisky era trasegado por litros. Las 
canciones y el griterío aumentaban de volumen. 

Pronto se produjeron las primeras caídas. 

Incapaces de resistir más, los vaqueros se derrumbaban uno tras 
otro. 

Muchos de ellos ni siquiera llegaron a acompañar a las 
bailarinas. Su capacidad para beber era menor de la que habían 
pensado. Quedaron dormidos sobre las mesas o tumbados en el 
suelo, en grotescas posturas. 

Pat se fijaba en todo eso. 

Estaba seguro de que aquellos vaqueros formaban, por decirlo 
así, el núcleo honrado de los que conducían la manada. Los que esta 
noche habían quedado guardándola, seguramente eran voluntarios, 
y componían el grupo de los cómplices de Sam. 

La cosa estaba clara. 

A la mañana siguiente, cuando los vaqueros despertasen, la 
manada habría desaparecido de allí. 

Sin disparar un tiro. 

Sólo habría un par de centinelas degollados, de entre los que no 
estaban en el mejunje y habían tenido la desgracia de que aquella 


noche les tocase guardia. 

El joven resolvió que ya había visto bastante. 

Encajó el revólver en la funda y salió al trote hacia el lugar 
donde la manada se había estacionado. 
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Dio un largo rodeo para no llamar la atención. 

Bordeó las reses, que parecían intranquilas, y a cierta distancia 
dejó su caballo para seguir a pie. 

Se acercó sigilosamente. Había visto ya lo bastante para saber 
dónde tenían que estar situados los puestos de guardia. 

De pronto sus pies tropezaron con algo. Estuvo a punto de lanzar 
una exclamación. 

Como había supuesto, uno de los centinelas yacía en tierra. Le 
habían degollado. 

Pat apretó los puños, con un gesto de odio. 

Aquellos canallas no se saldrían con la suya. El se encargaría de 
hacerles pagar dos gotas de sangre por cada una de las que habían 
derramado. 

En aquel momento oyó pasos. 

Alguien se acercaba. 

Vio que era un tipo armado con un rifle, el cual parecía estar 
muy seguro de sí mismo. Daba por descontado que allí se iba a 
encontrar solamente con un muerto, pero se encontró con un vivo. 

Pat saltó de repente, surgiendo de entre las sombras. Su brazo 
derecho se movió como un látigo. 

El golpe resonó en la parte anterior del cuello del cuatrero. Éste 
emitió apenas un gemido. 

Su rifle saltó por los aires. Pat lo tomó al vuelo, situándose en un 
instante a espaldas de su enemigo. 

Con el mismo rifle, cruzado sobre su cuello, lo atrajo hacia sí. Su 
enemigo lanzó un ronco estertor, pero no pudo hacer más. Sintió 
que el cañón de su propio rifle le estrangulaba. 

Aquello duró poco. 

Pat sólo soltó a su enemigo cuando se convenció de que estaba 
bien muerto. No había lanzado un solo grito. 

Miró entonces en torno suyo. Silencio. Sólo algunas reses 
empezaron a removerse inquietas. 


El hecho de que aquel tipo hubiese llegado allí indicaba que el 
golpe estaba a punto de producirse. Minutos después los cuatreros 
empezarían a arrear las reses. 

Oyó voces de mando en la lejanía, pero más cercanas cada vez 
Los mugidos de los animales, al ponerse en movimiento, le 
indicaron que no se había equivocado. 

Tres jinetes vinieron entonces hacia él. Pat los vio cuando ya los 
tenía prácticamente encima. 

—¡En, Rusk! —gritó uno de ellos—. ¿Dónde diablos te has 
metido, Rusk? 


CAPÍTULO VII 


Pat hizo una mueca de resignación. Las cosas se habían puesto feas 
antes de lo que esperaba, pero no le quedaba más remedio que 
afrontarlas. 

Los tres jinetes estaban a unas veinte yardas. 

Distinguía con claridad sus siluetas, que avanzaban en línea 
recta hacia él, a pesar de que, evidentemente, no le habían visto 
aún. 

—;¡Rusk! 

Pat dijo con voz clara: 

—Rusk se ha ido a dar un paseo, muchachos. Y no creo que 
vuelva. 

La inmediata respuesta fue un disparo. Aquellos tipos podían ser 
lo que se quisiera, pero desde luego no tenían reacciones lentas. 

La bala pasó rozando la cabeza de Pat, que ya tenía el rifle 
preparado. 

Disparó tres veces con una rapidez diabólica. Sus movimientos 
fueron de una precisión perfecta, y no los hubieran mejorado la 
máquina mejor construida. Disparó, movimiento de palanca, 
disparo movimiento de palanca... Y tras cada nueva bala variaba 
ligeramente, con precisión milimétrica, la dirección del rifle. 

Ninguno de los tres hombres resistió sobre la silla. No volvieron 
a disparar. 

Pat los vio caer a los tres como muñecos mecánicos. Pero 
entonces empezó un nuevo peligro para él. 

Las reses, que estaban muy cerca, se pusieron a mugir 
violentamente. Miles de  pezuñas golpearon la llanura, 
convirtiéndola en un tambor. Lo más terrible que podía ocurrir en 
aquellos momentos —la estampida—, acababa de iniciarse. 


El joven vio que una punta de ganado venía hacia él. Hizo dos 
disparos al aire para tratar de desviarla. 

No lo consiguió. Al contrario, las reses hicieron más veloz su 
salvaje galopada. Avanzaban hacia él en línea recta. 

Comprendió que no tenía más remedio que tratar de llegar hasta 
su caballo antes de que lo arrollasen. Soltó el rifle y corrió con toda 
la velocidad que sus piernas le permitían, Tuvo la sensación de que 
nunca había ido tan aprisa. 

Los mugidos de las reses, que ya estaban prácticamente encima, 
le ensordecían. Oía el siniestro 
tam-tam 
de sus pisadas como si sonara dentro de su cráneo. 

El caballo, asustado, ya iba a emprender el galope. Pat se dijo 
que si lo perdía estaba listo. 

Dio un fantástico salto, tensando todo su cuerpo. 

Logró sujetarse a la silla y quedó colgado, mientras el galope del 
caballo se hacía frenético. 

Una nueva contorsión le permitió sujetarse al lomo. Entonces se 
consideró salvado, aunque los pulmones le quemaban. Debía haber 
recorrido una larga distancia sin darse cuenta. 

Hizo caracolear al caballo para alejarlo de la ruta seguida por las 
reses. Luego subió a la cima de una colina para poder tener una 
impresión de conjunto de lo que había ocurrido. 

Tuvo que cerrar los ojos con un gesto de preocupación. 

La luz de la luna alumbraba la llanura con claridad, para unos 
ojos tan experimentados como los suyos. Vio que la estampida era 
general en todas partes. Y que muchos jinetes se esforzaban por 
controlar aquella masa de fauces y pezuñas, aunque sin resultado 
aparente. 

Pero eso indicaba que el golpe de los cuatreros había fracasado. 

Los que acudirían enseguida a dominar las reses desmandadas 
serían los vaqueros que aún pudieran sostenerse en pie y los 
habitantes de Abilene. 

Acaba que ni una res podría ser robada por Sam y los suyos. 

Distinguió a uno de los jinetes que galopaba alocadamente junto 
a una punta de ganado. 

Si lo que trataba era de dirigirla, pensó Pat, lo hacía 
rematadamente mal. Se estaba poniendo en peligro 


innecesariamente. 

Pero pronto se dio cuenta de que aquel jinete no intentaba sino 
huir. Y cuanto más quería alejarse, más se introducía entre la 
manada. 

«Para ser cuatrero hay que ser más buen jinete —murmuró Pat 
—. Este tipo es un desgraciado». 

A pesar de que él también correría peligro, se acercó al galope. 
Le daba lástima aquel aficionado que iba a perder la vida 
estúpidamente. Vio de pronto que salía despedido por encima de las 
orejas de su caballo. 

Era el colmo. 

¡Y ya no había manera de sacarlo de allí! ¡Dentro de unos 
instantes moriría triturado! 

De todos modos, Pat lo intentó. Introdujo materialmente su 
caballo entre las reses, caracoleando. 

En el instante decisivo clavó espuelas, haciendo que el corcel 
diera un salto hacia adelante. Logró adelantar a las reses de cabeza 
y se aproximó al bulto que yacía en el suelo, sin poder hacer nada 
para evitar su terrible muerte. 

Pat lo sujetó por el cuello de la camisa, lo levantó un poco y tiró 
de él con todas sus fuerzas. 

Un momento después lo había sacado de la zona peligrosa. Las 
reses pasaron cerca como una exhalación, levantando una terrible 
nube de polvo. 

Pat murmuró: 

—Aunque seas un sucio cuatrero, no merecías esta muerte. Hala, 
anímate. Lo peor ya ha pasado. 

Lo ayudó a encaramarse a su caballo. 

Y al hacerlo, sujetó al que creía un hombre por dos zonas muy 
iguales y muy sobresalientes a las que los bebés —y los hombres— 
dan gran importancia. 

Quedó lívido. 

¡Lo que tenía entre sus manos era una mujer! 

Se alejó todavía más de allí y miró a la cara de su extraño 
prisionero. Los ojos de Jezabel parecieron clavársele muy adentro. 

—;¡Tú! 

—Por favor... Sácame de aquí, Pat. 

—Ya estás prácticamente fuera de peligro. Pero te llevaré a un 


lugar más seguro. 

Ascendieron nuevamente hasta la colina desde la cual él lo había 
visto todo. La manada se veía ya muy lejos y las reses se perdían en 
todas direcciones. Costaría al menos un día entero de trabajo volver 
a reunirías. 

Descendieron del cansado caballo. Jezabel, que usaba ropas 
masculinas, se quitó el sombrero y pasó la mano por sus cabellos, 
que se había dejado muy cortos. 

—Creí que había llegado mi último minuto... —balbució—. No 
veía salvación. 

—Pero al menos te cabía un consuelo: saber que tu muerte te la 
habías organizado tú misma. 

Ella se dejó caer sobre la hierba. Parecía aún trastornada, ajena 
a cuanto sucedía. 

Pat la contempló con una mezcla de admiración y de desprecio. 

—No sabía que estuvieras ligada con Sam hasta este extremo — 
murmuró—. No podía sospechar que llegaras a esto. 

—¿Por qué te sorprendes? Ya sabes que Sam es mi socio, ¿no? 

——Creí que eras su zorra, pero no su cómplice. 

—Tenemos los mismos intereses y estamos metidos en la misma 
aventura —dijo ella, ásperamente—. Esto nos hubiera significado 
una verdadera fortuna. La suficiente para retirarnos. 

—Maravilloso... Y los dos viviríais muy tranquilos sobre la 
tumba de James, ¿verdad? 

—¿Por qué me hablas de James ahora? 

Ella se había levantado. Parecía haber recobrado de pronto toda 
su entereza, que no era pequeña. Pero Pat la obligó a sentarse de un 
guantazo. 

—;¡Te hablo de James porque me da la gana! 

Ella hundió la cabeza. Su cuerpo fue recorrido por un 
estremecimiento. 

—James era un desgraciado —murmuró. 

—Era un hombre digno. 

—Con dignidad no se va a ninguna parte en Texas. 

—Si no me dieras asco me darías lástima, Jezabel. Me darías 
tanta lástima como un perro sarnoso. 

—Tú tampoco llegarás a ninguna parte —dijo ella secamente, 
sin acusar el insulto—. Tienes la cara deshecha. ¿Y qué? Ése ha sido 


tu único premio. En cambio, Sam es distinto. Los hombres como 
Sam son los únicos que triunfan. 

—Y por eso te arrimas a él, ¿verdad? 

—Sí. Por eso. 

—Pues ya veo que Sam está triunfando. 

Señaló la llanura cubierta de polvo. Los cuatreros ya no tenían 
ninguna posibilidad. Se veía salir ya de Abilene un numeroso grupo 
de jinetes. 

—Ese cerdo tendrá suerte si salva la vida —murmuró. 

—_La salvará. 

—Puede que yo me encargue de todo lo contrario —masculló 
Pat. 

—No has olvidado la paliza que te hizo dar, ¿verdad? Quieres 
vengarte... 

—Me he quedado para eso. 

La sujetó otra vez por la camisa y la puso rudamente en pie, 
tirando de ella. 

—Y ahora vas a venir conmigo, preciosa. 

—¿Adonde? 

—A la oficina del sheriff. 

Jezabel se revolvió, pero bastó ver alzada la mano de Pat para 
que se estuviese quieta. El anterior golpe hacía que le doliesen aún 
todos los huesos de la cara. 

—¿De qué vas a acusarme? —jadeó. 

—De la muerte de James. 

—Hubo un juicio legal... 

—¡Falseado por ti y por Sam! 

—Eso no podrás probarlo. 

—Lo veremos. Por lo pronto, te juro que vas a tener tiempo para 
pensarlo en una bonita celda. 

Iba a obligarla a subir al caballo cuando una voz dijo desde muy 
cerca: 

—Quita las manos de esa mujer, amigo. 

Pat apenas llegó a ver a los dos hombres que acababan de 
remontar la colina. El instinto obró por él. 

Estaba tan rabioso que sólo tenía un deseo: eliminar a todos 
aquellos asesinos. Acabar de una vez. 

Su revólver vomitó plomo con una velocidad de pesadilla. Ni 


siquiera llegó a sacar el arma de la funda. 

Tiró a través de ella. 

Los dos hombres, que ya le estaban apuntando, parecieron 
mirarle durante unos instantes con expresión de terrible asombro. 
Entre sus dos ojos se había formado un tercero, redondo y 
sangriento. 

Cayeron a la vez, sin exhalar un grito. 

Jezabel estaba paralizada. 

Contempló la mano derecha de Pat con una especie de horror, 
como si sólo ahora se diera cuenta de lo que aquella mano era 
capaz de hacer. 

—¿Quién te enseñó a tirar? —balbució. 

Y Pat dijo lentamente: 

—Un hombre a quien tú no dabas ninguna importancia: James. 


de te te 
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El sheriff hizo una mueca, como si pensara que le habían metido 
en un lío. Y en realidad así era. 

Encendió un cigarro y dijo, mirando a Pat: 

—Lo que usted me pide es algo que está fuera de mis 
atribuciones. No puedo detener a esta señora basándome sólo en su 
acusación particular. 

—Es una acusación que probaré. 

—¿Cuándo? 

—Deme un poco de tiempo. Dos días, a lo sumo. 

—Muy bien. Pues cuando me traiga pruebas, yo detendré a esta 
señora, si hay motivo para ello. Mientras tanto, será mejor que 
quede en libertad. 

—La cual aprovechará para huir, sheriff. 

—Ésa es simplemente una opinión suya, Y la acusación que le 
hace es tan grave que no puedo obrar a la ligera; necesito 
meditarla. 

Pat apretó los puños. Consideraba al sheriff una persona 
honrada, pero sabía que en aquella ocasión estaba equivocado. 
Había que precipitar los acontecimientos para que Sam se sintiera 
acorralado; para forzarle a confesar antes de que ideara otra de sus 
combinaciones. 

—Tendré las pruebas enseguida —ofreció—. Esta misma noche, 


tal vez. Deje que tenga una explicación con Sam. 

—Le advierto que la persona a la cual se refiere es muy 
honorable y estimada en esta ciudad. 

— ¡Se equivoca! ¡Sam es un canalla! 

En aquel momento, una voz preguntó desde la puerta: 

—¿Hablaban de mí? 

Pat se volvió. Su boca se abrió a causa del asombro. 

Cualquier cosa hubiera esperado menos aquello. El hecho de que 
Sam se presentara allí, en la propia oficina del sheriff, le parecía 
inconcebible. 

—¿Pero cómo se atreve...? —balbució. 

—¿Atreverme a qué? 

Sam parecía muy seguro de sí mismo. Avanzó en actitud 
desafiante. 

—Vamos, diga... ¿Atreverme a qué? 

Pat le sujetó las solapas de la levita y le zarandeó brutalmente, 
amenazando con romperle el cuello. 

— ¡Maldito cuatrero! ¡Le voy a...! 

El sheriff les separó. 

—;¡Quieto, Pat! Está usted llevando las cosas demasiado lejos. 
Diga de qué acusa a este hombre. 

— ¡De cuatrero y asesino! 

—¿Por qué? 

—¡Pretendía robar esa fabulosa manada que estaba junto a la 
ciudad! ¡Lo tenía todo dispuesto! 

Sam rió. 

Aquella risa le pareció inconcebible a Pat, que no comprendía la 
audacia del granuja. 

Pero empezó a entenderlo todo cuando Sam dijo: 

—«¿Le extraña que haya venido aquí? Mi presencia obedece a un 
motivo muy sencillo: presentar una denuncia contra usted, Pat. 

—¿Contra mí? 

—Sí. Por haber matado a traición a varios vaqueros y provocado 
una estampida. 

—¿Está loco? 

—Nunca he hablado tan en serio, Pat. 

—¡Eso es absurdo, pero en todo caso el que debería presentar la 
denuncia es el dueño de la manada, no usted! 


—El dueño de la manada soy yo. 

Pat sintió que se le helaba la espalda. 

Aquello sí que de veras no se había atrevido a esperarlo. 

—¿Bromea? —balbució. 

—Nada de eso. He comprado la manada legalmente. Mire. 

Extrajo un documento doblado, que depositó ante los ojos del 
sheriff. 

Éste lo desdobló y leyó. 

—Es correcto —dijo. 

—A ver... —susurró Pat. 

—Mire. 

El documento de venta estaba extendido en papel sellado del 
Banco Ganadero, lo cual daba mayor sensación de autenticidad a lo 
escrito allí. Se hacía constar la transferencia de tres mil reses a cien 
dólares cada una. La firma de Sam estaba legalizada por el propio 
Banco. 

A Pat le temblaron un momento los dedos. 

—¿Quién es el otro firmante? —balbució. 

—Sharkey, el capataz encargado de la conducción. Tenía 
poderes para hacer eso. Podía vender mientras el precio por cabeza 
no bajara de cien dólares. Aquí tengo también una copia de los 
poderes. 

La entregó asimismo al sheriff, que la leyó atentamente. 

—Todo es correcto —dijo—. La operación me parece normal, y 
por tanto, he de reconocer el cambio de propiedad de la manada. 

—No tragaré el anzuelo —masculló Pat—. Todos los detalles 
concuerdan demasiado bien. ¿Dónde está Sharkey? 

Sam dijo melifluamente: 

—Murió. 

—-Claro, era de suponer que diría eso. Así no puede desmentir su 
firma, ¿no? Pero apuesto a que no es capaz de enseñarme su 
cadáver. 

—-Claro que puedo, amigo mío. 

La seguridad del gordo Sam era pasmosa. El joven empezaba a 
sentir que la tierra vacilaba bajo sus pies. 

He hecho traer su cuerpo —expuso Sam—. El depósito de 
cadáveres está contiguo a esta oficina, de modo que puede verlo. 
Sugiero que para que nuestro joven amigo salga de dudas de una 


vez, lo veamos todos, sheriff. Ya ve que mi actitud no puede ser más 
clara y razonable. 

Pat se encogió de hombros. 

—Vamos... me gustará saber qué clase de mentira ha ideado 
ahora. 

Pasaron a un local contiguo a la oficina. Era una sala grande y 
donde había unas cuantas mesas de madera. Sobre una de ellas 
había tendido un bulto cubierto por una manta y que aún goteaba 
sangre. 

Sólo al verlo se tenía un estremecimiento. Y cuando la manta fue 
alzada, Pat, a pesar de que estaba acostumbrado a ver muchas 
cosas, hubo de cerrar un momento los ojos. 

De aquel hombre no quedaba apenas nada. 

Había sido pisoteado por centenares de pezuñas, hasta dejarlo 
reducido a una masa informe. Su cara era irreconocible. Pero en la 
camisa ensangrentada aún era posible ver las iniciales, así como en 
el revólver que, por una especie de milagro, continuaba en la funda. 

—Se nota una pequeña cicatriz en la oreja izquierda —dijo el 
sheriff—. Sí... Yo conocía a Sharkey porque estuvo varias veces 
aquí. Desgraciadamente, nos hallamos ante sus restos. 

Pat apretó los labios. 

—Usted ve esa pequeña cicatriz, sheriff, pero yo veo algo más. 

—¿Qué? 

—¿Es que no lo nota? ¡Ese hombre fue degollado por la espalda 
antes de que las reses pasaran por encima! 

—Nadie puede afirmar que fue degollado. Tiene el cuello 
abierto, sí, pero eso es normal después de pasar por una prueba 
semejante. 

—;¡Oiga, sheriff, basta de comedia! —Pat ya no podía más—. ¡Yo 
le diré lo que ha sucedido! Sam es cliente del Banco Ganadero y le 
conocen mucho allí. Dijo que quería comprar una manada y pidió 
un impreso para formalizar la operación. Los Bancos hacen esa clase 
de pequeños servicios para que luego el vendedor ingrese el dinero 
en sus cajas. De paso, la fecha que consta en el impreso sirve para 
que luego los contratantes no puedan negarla. 

Hizo una pequeña pausa, y añadió, señalando a Sam. 

—Este tipo hizo, además, legalizar su firma. ¡Claro que se la 
legalizaron, puesto que la conocían! Eso no tenía otra utilidad que 


dar una sensación de solidez al documento e impresionar a 
cualquiera, como le ha impresionado a usted, sheriff. Luego imitó la 
firma de Sharkey, que conocía de alguna vez anterior, puesto que 
usted mismo ha dicho que ese pobre hombre estuvo otras veces 
aquí. A continuación sólo hacía falta que Sharkey muriera, y de eso 
fue de lo primero que se ocuparon los asesinos de Sam. ¡Yo mismo 
vi el cadáver de Sharkey antes de que las reses lo pisotearan! La 
estampida ha hecho un trabajo que de todos modos Sam ya pensaba 
hacer. Porque igualmente hubiera hecho pasar las reses por encima 
de este cuerpo. 

El sheriff palideció. Parecía rabioso. 

—¿Se da cuenta de lo que dice, Pat? —preguntó, con voz 
silbante. 

—i¡Claro que me doy cuenta! Sam pensaba apoderarse de las 
reses por las buenas, como ha hecho siempre, pero con ese 
documento tenía un seguro por si algo salía mal. ¡Y ahora lo 
emplea! ¡Muy bien! ¡Que diga dónde tiene Sharkey el dinero! Si 
Sam pagó, ¿adónde ha ido a parar esa montaña de dólares? 

—Están depositados en el mismo Banco Ganadero a nombre de 
Sharkey —dijo Sam, con la mayor tranquilidad—. Aquí está el 
resguardo. 

—;¡Pero usted sabe que Sharkey no se presentará a cobrar! 

—Ésa es otra cuestión. 

—;¡Y usted se ha reservado el derecho de retirar el dinero dentro 
de unos días, si el otro no comparece! 

—Pruébelo... 

— ¡Claro que lo probaré! ¡Vamos todos al Banco Ganadero ahora 
mismo! ¡Allí nos lo aclararán! 

—Olvida que el Banco está cerrado, Pat. A estas horas no 
pueden atendernos. 

—Pero... 

El sheriff desenfundó repentinamente su «Colt». 

— ¡Ya basta! Ha estado montando acusaciones en el aire, Pat, y 
eso está penado por la ley. Reconoce, además, que ha visto el 
cadáver de Sharkey, y eso le convierte en sospechoso. Queda 
arrestado hasta que el juez decida. Y le advierto que estoy dispuesto 
a disparar. 

Pat miró al sheriff. 


Su capacidad de asombro parecía haber llegado al límite. 

Pero estaba lo bastante sereno para darse cuenta de que si se 
dejaba encerrar estaba listo. No sólo no desenmascararía a Sam, 
sino que éste se las ingeniaría para llevarle a la horca, como había 
ocurrido con James. Al fin y al cabo, él no podía negar que había 
provocado una estampida y matado a varios hombres. Si ahora 
resultaba que «legalmente» la manada era de Sam... 

Con palabras, con testigos y con papeles falsos, se puede probar 
cualquier cosa. 

Pat estaba lívido. 

—Oiga, sheriff —murmuró. 

—¡Desabróchese el cinto! ¡Luego hablaremos! 

Pat dijo secamente: 

—Sí, amigo. 

Llevó las manos a la hebilla, y de pronto la pierna derecha salió 
disparada. Su movimiento fue tan rápido que nadie pudo 
anticiparse a él. La puntera de la bota golpeó la mano derecha del 
sheriff, haciéndole soltar el revólver. 

Se oyó una maldición. 

Sam fue a sacar un «Derringer». Su movimiento resultó muy 
rápido, pero no tanto como los puños de Pat. 

Éstos se abatieron sobre su cara en forma de dos fulminantes 
jabs. El cuatrero cayó hacia atrás aparatosamente, derribando la 
mesa con su espalda. 

El sheriff corrió hacia su revólver, que había quedado a poca 
distancia. Pero de pronto lanzó un gruñido gutural, cayó y patinó 
aparatosamente por tierra. 

Jezabel retiró la pierna con la que le había hecho la zancadilla. 

—¡Oh, qué estúpida soy! 

Pat se dio cuenta de aquello, pero no tenía tiempo para 
comentarlo. Saltó hacia la puerta. 

En la ciudad parecía haberse armado un enorme revuelo. Por 
todas partes corrían personas que se hablaban a voz en grito. 

Eso le favorecía. 

Pero la verdad era que no sabía dónde ocultarse, porque a todas 
partes le perseguiría el sheriff. No podía contar con más ayuda que 
la de su revólver. 

Y eso aún hacía la situación más apurada, porque no pensaba 


emplearlo contra el representante de la ley. 

En aquel momento oyó los gritos: 

—¡Deteneos, hijos del pecado! Meditad bien sobre lo que vais a 
hacer. ¡Os lanzáis a la llanura a perseguir reses, pero yo sé bien que 
lo que os mueve es el afán de matar hombres! ¡Y tened presente que 
daréis cuenta de todo! 

Miró hacia allí. El pastor de almas estaba gritando desde lo alto 
de una mesa que había instalado en un porche. 

Cerca había un gran carromato. Sin duda era el que la familia — 
el predicador y sus dos hermosas hijas— empleaba en sus 
desplazamientos por todo el Oeste. 

Pat pensó: 

«Lástima... Bonito escondite sería, pero...». 

Fue a pasar por detrás a toda velocidad. 

Y en aquel momento una mano se posó en su hombro. 


CAPÍTULO VIH 


La mano era fina y suave. Una voz femenina susurró: 

—¿Por qué no entras? 

Nadie le veía, y si alguien le veía no le prestaba atención. Pat 
entró de un salto. 

—Eres deliciosa, Luci. Un poco atrevidilla, pero en fin... 

En la oscuridad del carromato besó los labios rojos y turgentes 
que tenía frente a él. 

Notó que el cuerpo femenino, tibio y sensual, se estremecía. 

—Estás muy tímida esta noche, Luci. Pero no debes pensar más 
en lo del billete de la diligencia. Hagamos las paces. 

—-¿Qué billete y qué diligencia? 

Pat por poco sufre un síncope. Balbució: 

—Ma... ¡Marian! 

—Sí, soy Marian. ¿Y qué es eso de tener tantas confianzas con 
mi hermana Luci? 

—Pues verás. Yo... 

—¿Cómo te has atrevido a besarla? 

—Es que... 

—¡Y besarla de ese modo! ¡Tan desvergonzadamente! ¡Nada 
menos que así y así! 

Los labios pulposos se posaron otra vez en los suyos. Pat se 
estremeció, pero no fue de angustia ni de miedo, por supuesto. 
Deseó que aquello no terminara nunca. 

Pero terminó. Y ella dijo, con voz suave: 

—Es una vergiienza besar así a mi hermana Luci. 

—Pero... Pero si a la que he besado es a ti. 

—Bueno, pero a mí me has besado como un ejemplo de lo que 
has hecho con mi hermana Luci. 


—Si lo interpretas de ese modo... 

—Es la única manera de interpretarlo, ¿no? 

—Pues verás, te voy a confesar una cosa. 

—¿Qué? 

—Había hecho otras barbaridades con Luci. 

—-¿Cuáles? 

—Ahora mismo te las voy a demostrar. Como ejemplo, claro... 

E iba a abrazarla, por aquello de que la ocasión la pintan calva 
(aunque Marian no lo fuese), pero en ese momento oyó la voz del 
sheriff junto al carromato. 

—«¿Dónde infiernos se habrá metido ése? 

La voz del predicador retumbó: 

—¡No mencione el infierno, sheriff 

—No volveré a hacerlo si rae dice una cosa. ¿Ha visto por aquí a 
un tipo que huía? 

—i¡Sólo he visto a hombres que corrían teniendo en sus ojos el 
ansia de matar! ¡Y eso lo pagarán caro, sheriff! Esta ciudad va a ser 
destruida como las bíblicas Sodoma y Gomorra. 

—No me lo ponga tan trágico, caramba... ¡Y si no ha visto más 
que eso, déjeme en paz! 

El pastor de almas, ofendido, dejó la mesa y subió al pescante 
del carromato, haciéndolo arrancar. 

Marian susurró en el interior: 

—Nos vamos... 

—¿Adonde? 

—Seguro que a casa. Allí no va a buscarte el sheriff. 

Pat se apartó a un lado y bisbiseó: 

—¿Por qué me ayudas, Marian? 

—No lo sé. Quizá porque eres un fresco. 

—¿Y deseas convertirme? 

—Tal vez. 

—Me temo que si me descubre tu padre me convierta también. 

—Es su obsesión. 

—He querido decir que me convertirá en picadillo. No me has 
entendido bien. 

—No te preocupes; no nos oye. 

—¿Y si nos ve cuando lleguemos a tu casa? 

—Yo saltaré del carromato y tú te quedas dentro. Puedes vivir 


ahí un par de días hasta que el peligro cese. Te traeré comida y algo 
de beber una vez al día. 

—¿Sabes que eres mi hada buena, Manan? 

—No te fíes de mí. 

—Lo que haces no te lo pagaré nunca. 

—Yo no te pido nada. 

—Pero mi conciencia me obliga a darte algo a cambio. 

—¿El qué? 

—Seguiré explicándote mis secretos y los de Luci. Todo como un 
simple ejemplo, claro. 

—¿Como un ejemplo? 

—Sólo eso. 

Ella acercó un poco sus labios mientras susurraba: 

—Embustero... 
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Sam estaba nervioso. 

Paseaba de un lado a otro del salón de su lujosa vivienda de 
Abilene, sin fijarse ni siquiera en Jezabel, que estaba sentada de un 
modo descuidado y le ofrecía una exhibición de piernas muy 
generosa. 

—Ese maldito ha escapado cuando creía tenerlo seguro — 
farfulló—. Una vez en la cárcel, lo demás hubiera sido fácil. Incluso 
hubiera podido pagar a un grupo para que lo linchase 
aprovechando una ausencia del sheriff. Pero ahora las cosas se han 
complicado: ese tipo es de los que no cejan. Si no le mato antes, 
puede echarlo todo a rodar. 

Jezabel se bajó un poco la falda, en vista de que él no le hacía el 
menor caso. 

—No cejará por una sencilla razón: quiere vengar a James. 

—Ésa es otra de las cosas que me dan la razón. Por eso digo que 
tenemos que acabar cuanto antes con él. 

—De todos modos, no has de temer. 

—¿Tú crees? 

—Fue muy buena idea la de tener preparado ese documento por 
si algo fallaba. 

—Yo siempre juego con dos barajas, muñeca —dijo Sam 
orgullosamente. 


—Supongo que la firma de Sharkey estaba falsificada. 

—En efecto. 

—Y lo hiciste degollar tú. 

—¿Qué otra cosa creías? Éste es el negocio más violento que hay 
en el Oeste, más incluso que los asaltos a las diligencias. No puede 
andar uno con remilgos. 

De pronto chascó los dedos. 

—Olvidaba algo. 

—¿Qué? 

—En el Banco me dieron dos impresos de los que suelen 
emplearse para formalizar las compras de ganado. Pedí otro por si 
el primero se estropeaba. 

—-¿Y eso qué tiene que ver conmigo? 

—Es que lo guardo yo, y eso me da un poco de miedo. Puede 
que el sheriff se decida a registrarme. 

—¿Por qué había de hacerlo? 

—Después de todas las cosas que dijo Pat, puede quedarle 
alguna sospecha. Reflexionará y... En fin, es mejor estar prevenido 
siempre. 

—Entonces quema ese papel. 

—No, no lo haré. Puede servirme para otra vez. También está 
legalizada mi firma. 

Lo extrajo de uno de sus bolsillos y se lo entregó a Jezabel. 

—Toma. Mejor que lo guardes tú. 

Ella lo miró. 

—Sólo falta llenarlo —dijo con un soplo de voz—. Y, en efecto, 
tu firma está legalizada. 

—Por eso te digo que en otra ocasión puede serme útil. Sólo 
habrá que tener cuidado con la fecha. 

—Lo guardaré bien. Descuida. 

Jezabel dobló el papel y lo dejó bien sujeto entre su piel y la liga 
que sujetaba la media de su pierna derecha. 

Los ojos de Sam brillaron. 

—Cada vez me pareces más maravillosa, muñeca... 

—¿Es que ya se te han pasado las preocupaciones? 

—Tú terminas por hacérmelo olvidar todo..., excepto lo bonita 
que eres. 

Fue a abrazarla, inclinándose sobre el diván. Ella inició una 


discreta y hábil maniobra de retirada. 

—¿Y las reses? ¿Ya han sido reunidas? 

—Están en camino de serlo. Je, je... Toda la ciudad trabaja para 
mí. Son como bestias de carga que no tienen inteligencia. No 
comprenden que ellos se juegan el pellejo y yo habré vendido las 
reses mañana mismo, embolsándome el dinero. 

—¿Sabe todo el mundo que las vas a vender? 

—No lo he negado. Además, ya se sabe. En estos casos la 
operación conviene hacerla rápido. 

Lanzó una carcajada y volvió a inclinarse sobre Jezabel. 

Ésta se dejó besar, pero muy fugazmente. En seguida, 
maniobrando con su ágil y sinuoso cuerpo, se las compuso para 
esquivarle y ponerse en pie. 

—Voy a salir un momento —dijo. 

—¿Por qué precisamente ahora? ¡Estábamos tan bien! 

—Estabas bien tú; no yo. 

—¿No te gusta mi compañía? 

—Sí, Sam, pero en este momento tengo dolor de cabeza. Por eso 
voy a salir a pasear un rato. 

—Algún día se me acabará la paciencia —masculló Sam—. Se 
me acabará la paciencia, y entonces... 

—Vamos, no seas tonto. No me amenaces. Sabes lo que he hecho 
por ti... 

Y antes de que el otro respondiera, salió de la habitación. 

No quería perder el tiempo con pequeñeces ahora. 
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En una de las habitaciones de la planta baja encontró a uno de 
los hombres de Sam. Era Jackson, el que generalmente llevaba sus 
cuentas y le servía de secretario. 

—Hola, Jackson. 

—Ho... hola, Jezabel. 

El tipejo la miraba con ojos de fuego. 

—Quiero hablar contigo. 

—¿Usted... conmigo? 

—Sí. Y en privado. 

—Yo hago lo que usted quiera, Jezabel. No tiene que decírmelo. 

—«¿Estás solo en el despacho? 


—Muyy... solo. 

—Pues vamos. 

Jackson temblaba de excitación. Y empezó a temblar más aún al 
ver el modo como se sentaba ella. 

¡Qué piernas! ¡Qué... qué...! 

No se atrevía a seguir pensando. 

¡Que el cerdo del jefe pudiera disponer en exclusiva de un 
monumento como aquél! ¡Eso no era justo! 

Sus ideas quedaron en blanco cuando la vio sacarse aquel 
papelito que llevaba prendido entre la piel y la liga. 

—Jackson... ¡No seas descarado! ¿Qué miras? 

—Nada, Jezabel... 

—Muy bien. Aquí tiene la firma de Sam, que garantiza todo lo 
que le voy a decir. Escriba... 
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Diez minutos después, Jezabel salía a la calle... Ni un gesto, ni 
un mohín denotaban su nerviosismo. 

Y sin embargo, esta vez sí que estaba nerviosa. Esta vez valía la 
pena intranquilizarse un poco. 

Palpó el papel por encima de su falda. Aún lo llevaba sujeto a la 
liga, pero ahora aquel papel valía muchísimo. Era una fortuna lo 
que se movía con su pierna cada vez que ella daba un paso. 

Reflexionó velozmente. 

Tenía que trazarse un plan de acción. Ahora sí que no convenía 
perder ni un minuto. 

Toda la ciudad, al mirar en torno suyo, le parecía vacía. 

Era cierto lo que había dicho Sam. Todo el mundo estaba 
reuniendo la manada y trabajando para él. 

Todo el mundo menos alguien que la seguía paso a paso. 

Alguien cuyos ojos brillaban malévolamente mientras avanzaba, 
hasta situarse a cinco pasos de la mujer. 

Entonces una voz metálica dijo a espaldas de Jezabel: 

—Ya era hora de que te diese tu merecido, nena... 


CAPÍTULO 1X 


Jezabel se volvió velozmente, ahogando un gemido. 

Vio entre las sombras de la calle vacía una figura que conocía 
bien. La figura de un hombre joven, ligeramente encorvado, de ojos 
pequeños, brillantes y crueles. 

— ¡Lambert! 

El granuja masculló: 

—Te sorprende que haya vuelto, ¿verdad? 

—Trataste de matarme... 

—Sí. Desboqué tu caballo para eso. Ya estaba tan harto de tus 
desplantes que quería acabar contigo de una maldita vez. Pero 
ahora celebro que te hayas salvado. Sí... Lo celebro porque estás 
más bonita que nunca. 

Ella retrocedió un paso. 

—No te atreverás ni a rozarme. 

—¿Crees que tengo miedo? 

—Sam está cerca de aquí. 

—Sam no se enterará de nada. Y además, tú no te vas a poner a 
gritar, muñeca, porque te mato aquí mismo. Tú vas a doblar esa 
esquina como si no pasase nada. Ahí detrás está mi caballo. 

Jezabel se mordió desesperadamente el labio inferior. 

Aquello lo cambiaba todo. 

No veía modo de encontrar ayuda, porque la calle estaba vacía. 
Y, efectivamente, Sam no iba a enterarse de lo ocurrido hasta que 
fuera demasiado tarde. 

—No te atreverás a disparar —murmuró, tratando de ganar 
tiempo. 

—¿De verdad, muñeca? 

Lambert extrajo el revólver, mientras todo el cuerpo de Jezabel 


temblaba. Ya había tratado de matarla una vez y lo repetiría sin 
escrúpulos. Sólo que un caballo desbocado es menos peligroso que 
un revólver en manos de un asesino. 

—NOo... No tires... 

—No lo haré si te comportas como una señora, pero las cosas se 
te van a poner feas si planteas dificultades. Vamos, dobla esa 
esquina como si no ocurriese nada. No lo repetiré otra vez. 

Jezabel comprendió que tenía que obedecer. 

Dobló la esquina. Sus facciones estaban desencajadas. 

Vio el caballo y entonces sus labios temblaron. 

Sabía de sobra lo que iba a suceder en cuanto estuvieran algo 
lejos, lo bastante lejos para que no se pudieran oír sus gritos. 
Jezabel no tenía ninguna virtud que defender, ni mucho menos, 
porque la honestidad era para ella una cosa perdida en la noche de 
los tiempos. Pero no consentiría que aquel tipo la tocase. ¡No, 
Lambert, no! 

Estaba junto al caballo. 

No veía modo de escapar. 

Lambert le pasó la mano izquierda por la cintura. Su caricia se 
hizo audaz, repulsiva. 

—Nena... 

Y entonces una voz preguntó: 

—¿Tanta prisa tienes, Lambert? 
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El pistolero se volvió bruscamente. La mano derecha voló hacia 
el revólver. 

Pero entonces se dio cuenta de que el que acababa de hablar 
tocaba ya la culata. Le convenía tener prudencia. 

Y más al reconocerlo. 

—¡Tú eres Pat, maldito perro! ¡Y todo el mundo te busca! 

—Pues mira, tú has tenido suerte. Porque me has encontrado. 

Jezabel estaba atónita. 

No sabía qué pensar. 

Tenía sus propias ideas sobre el método de huida que habría 
empleado Pat, pero lo que no podía concebir era que se hubiese 
atrevido a volver. 

Jadeó sin darse cuenta, como si las palabras surgieran de sus 


propios pensamientos: 

—«¿Por qué...? 

—Quería hablar con el director del Banco Ganadero —dijo Pat, 
adivinando a qué se refería su pregunta—. Me interesa mucho 
aclarar esta condenada situación y no estaba dispuesto a perder 
tiempo. Pero celebro haber tenido este pequeño tropiezo... 

Lambert estaba vigilando cualquier posible distracción de su 
enemigo. 

Al notar que éste hablaba con Jezabel creyó que había llegado 
su oportunidad, y acercó la derecha a la culata. 

—Cuidado, muchacho... 

La mano de Lambert retrocedió como si la culata fuera una 
serpiente. Se dio cuenta de que el otro no había dejado de vigilarle 
ni un solo segundo. 

—No te metas en esto —jadeó Lambert—. Es un viejo asunto 
entre Jezabel y yo. 

—Sí, ya sé que la persigues desde hace tiempo. Desde antes de 
que muriera James... 

—Ella lo hizo matar. 

—También sé eso. 

—¿Y vas a defenderla? 

—No digo que la defienda, pero lo que no quiero es regalártela, 
muchacho. Y basta ya de hablar. Estoy harto de leyes y sólo creo en 
la acción directa. Tienes una oportunidad para irte, Lambert. Y si 
vuelvo a encontrarte en la ciudad, te mataré. 

Lambert debió haber aprovechado aquella ocasión. Debió haber 
evitado un duelo que no le convenía. 

Pero tenía demasiada confianza en sí mismo... No quiso aceptar 
aquella imposición. 

—;¡Tú eres el que va a irse! —gritó. 

Llevó la derecha a la culata, dispuesto a ser más rápido que Pat, 
y en ese momento sintió aquel choque en la frente. Aún llegó a 
captar el olor de la pólvora y una especie de nube roja le envolvió. 

Pat tiró otra vez, para rematarle y evitarle todo sufrimiento 
inútil. 

Vio los ojos turbios de Jezabel. Se dio cuenta de que la mujer iba 
a avanzar hacia él. 

—Pat... 


Pero Pat simuló no oírla. Y volvió bruscamente, violentamente la 
espalda. 


CAPÍTULO X 


Al día siguiente, Sam se presentó muy tranquilo en la oficina del 
sheriff, en compañía de otro hombre. 

Durante muchas horas había estado haciendo laboriosas 
gestiones para encontrar un comprador... Ahora ya lo tenía. 

Fuller era un ganadero de confianza, un tipo que podía pagar al 
contado a Sam la fabulosa cantidad que éste exigía. 

Estaba anocheciendo ya cuando se presentaron en la oficina del 
representante de la ley. 

Fuller, un hombre bien vestido y que tenía fama de ser un 
ganadero rico y listo, dirigió a Sam una mirada crítica. 

—¿Por qué vamos a firmar la escritura ante el sheriff? — 
preguntó. 

—Para dar a la venta mayor aspecto de legalidad. Lo hago en 
beneficio de usted; firmando el sheriff como testigo, usted queda 
más tranquilo. 

—Eso es cierto, pero quiero decirle una cosa, Sam. 

—Dígala, hombre. 

—A mi no me engaña. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—Usted es un cuatrero, Sam. Todo el mundo lo sospecha, pero 
yo más que sospecharlo, lo sé. Lo que ocurre es que en todo hay 
categorías, y usted es un cuatrero de categoría sensacional. Para 
robar cien reses no moverá un dedo; usted sólo trabaja por miles, y 
además da a sus negocios una cierta apariencia de legalidad. No 
puedo negar que es listo. 

Sam sonrió zorrunamente. 

Le molestaba que le llamasen cuatrero, pero dichas de aquella 
manera, las cosas parecían distintas. 


—«¿Desconfía de mí? —preguntó. 

—No, de ningún modo. Sé que al comprarle las reses a usted 
estoy garantizado contra nuevos ataques. Usted ya ha hecho el 
negocio y ahora me protegerá impidiendo que nadie me robe. He 
oído decir que los que le compran a usted no se quejan nunca. 

—Eso es cierto. Yo en mis negocios también tengo mi moral, no 
crea. 

—Ya veo... 

Llegaban a la oficina del sheriff y entraron en ella. 

El de la estrella dormitaba con los pies sobre la mesa. Hizo una 
mueca de fastidio al ver a sus dos visitantes. 

—Hola, Sam. Hola, señor Fuller. ¿Qué es lo que ocurre ahora? 

Sam le apuntó con el dedo. 

—Creo que no ha podido detener a aquel granuja, a Pat. 

—No, aún no he podido dar con él, pero tengo patrullas 
vigilando por todas partes. Le cazaré. 

—En eso confío, sheriff, para tranquilidad de todas las personas 
honradas de Abilene. 

El sheriff le miró socarronamente. 

—Ah, ya. 

Y añadió: 

—Por cierto, tengo una buena noticia para usted. Todas las reses 
han sido reunidas. Son muy pocas las que han muerto. 

—_Lo sabía. Sí. Es una noticia excelente. 

—Los vaqueros que conducían la manada han tenido algunas 
bajas, sin embargo. Y todos están muy sorprendidos por la venta, ya 
que Sharkey nada les dijo. 

—No tenía por qué decírselo. El mismo nada sabía hasta que yo 
le hice una buena oferta. 

—Bien... Pero esos hombres tienen parte de sus jornales 
pendientes y reclaman que se les pague. 

—Lo haré —dijo Sam—. Yo no engaño a nadie, amigo mío... Y 
durante tres horas, en el saloon de Jekyll habrá bebidas gratis para 
todos los ciudadanos de Abilene que quieran empinar el codo. Es mi 
manera de demostrar gratitud por el favor que me han hecho. 

—De acuerdo. ¿Y qué hace aquí el señor Fuller? 

—Voy a venderle las reses. Sólo falta firmar el documento. 

—¿Pagará al contado? 


—Sí. Yo siempre cobro al contado. 

—De ese modo la cosa se liquida enseguida, ¿eh, Sam? 

—¿Qué quiere decir? 

—Nada, nada... ¿Dónde está el documento de venta? Supongo 
que querrá que yo firme como testigo. 

—Eso es. El documento lo traerá mi prometida, la señorita 
Jezabel. Le he mandado ya aviso para que venga y lo traerá de un 
momento a otro. 

El sheriff sonrió forzadamente. 

—Veo que se da mucha prisa en todo, Sam. Con Jezabel también 
quiere cobrar al contado, a lo que parece. 

—-Oiga, ¿qué insinúa? 

—Nada... Sólo digo que usted es un tipo listo de verdad. 

—No quiero discutir, sheriff. En fin, dejemos eso. Precisamente 
aquí viene Jezabel. 

En efecto, la hermosa mujer se aproximaba ondulando su 
hermoso cuerpo. Tenía la majestad de una reina. 

Entró en la oficina y se sentó en una silla, ante la mesa del 
sheriff, cruzando las piernas. 

—Buenas tardes —musitó—. O casi será mejor decir buenas 
noches. Ha oscurecido del todo. 

Se dio cuenta de que los ojos de todos estaban pendientes de las 
curvas de su cuerpo y de la sonrisa hechicera de su rostro. Hizo que 
aquella sonrisa resultase más hechicera aún. 

—Cariño —susurró, mirando a Sam—, me han dicho que el 
sheriff quería ver aquel papel. 

—Sí, desde luego. 

—Es esto, ¿no? 

—Exacto. Trae. 

—¿Para qué lo quieres, cariño? 

—Hay que rellenarlo y que el sheriff firme como testigo. Voy a 
vender la manada al señor Fuller, aquí presente, quien me pagará al 
contado. 

—Me sorprende, querido. 

El arqueó una ceja. 

—¿Por qué? 

—Tienes muy mala memoria. 

—No veo la razón. 


Jezabel simuló sorpresa. 

—No entiendo tu actitud, la verdad. ¿Ya no te acuerdas de que 
anoche la manada me la vendiste a mí? 

—¿Quéeee? 

El rostro de Sam se había vuelto color verde oscuro. 

—«¿Estás loca, Jezabel? ¿O es que pretendes burlarte? 

La mujer no hizo ningún comentario, Tendió el papel al sheriff. 

—Vea por favor. Usted entiende de leyes más que yo. 

El de la estrella leyó. Sus ojos chispearon divertidos al enterarse 
del contenido del documento. 

—En efecto, aquí lo dice bien claro, Sam. Usted debe tener mala 
memoria. La venta se hizo correctamente; la firma de usted está 
legalizada por el Banco, de modo que no puede negarla. Y como 
testigo figura el nombre de Jackson, que es secretario suyo, como 
todo el mundo sabe. 

Sam se dio cuenta, de repente, de la magnitud de la trampa en 
que había caído. 

¡Una verdadera fortuna se le escapaba de entre las manos 
cuando ya creía tenerla segura! 

¡Jezabel era todavía más astuta, más despiadada que él mismo! 

Con un gesto impulsivo fue a lanzarse sobre ella. 

— ¡Maldita y condenada zorra! ¿Qué es lo que le diste a Jackson 
a cambio de su complicidad? ¡Te voy a...! 

El puño derecho del sheriff cortó su perorata. 

Al primer impacto quedó sentado y con la cabeza dándole 
vueltas. 

—i¡Va a estarse quieto! —masculló el sheriff—. ¡Esto es una 
venta legal! Usted dirá lo que quiera, pero yo he de atenerme a los 
documentos, como usted mismo me ha pedido muchas veces que 
hiciera... De modo que las reses no son suyas, Sam, y no puede 
venderlas a Fuller. Lo siento. 

Jezabel volvió a sonreír entonces encantadoramente. 

—Pero a mí me sabe muy mal que el señor Fuller haya tenido 
tantas molestias para nada. Es lastimoso que se vaya sin comprar. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que puesto que soy la dueña de la manada, tendré mucho 
gusto en vendérsela... al contado. 

Sam ahora estaba amarillo. 


—¿Serías capaz de...? 

—Vamos, cariño, no finjas más. Tú estás de acuerdo conmigo. 
¿Por qué te enfadas? 

Miró al sheriff. 

—Por favor, extienda usted mismo el documento, si le parece 
bien. Terminaremos la operación enseguida. 

—Encantado, Jezabel. 

Lo que el de la placa quería era fastidiar a Sam. Eso estaba bien 
claro. Redactó enseguida un documento, garantizándolo él como 
testigo, y Jezabel y Fuller lo firmaron. Luego el ganadero empezó a 
extraer de sus bolsillos montañas de billetes que puso ante los ojos 
encandilados de Jezabel. 

Sam babeaba de rabia. 

Además, estaba impotente porque no podía amenazar a Fuller 
delante del sheriff. Tampoco podría atacar de nuevo las reses, ya 
que entonces su culpabilidad se hubiera visto tan clara que eso 
hubiese significado el fin de sus negocios. No le quedaba más 
remedio que aguantarse, al menos con Fuller. 

Pero Jezabel lo pagaría. 

¡Vaya si lo pagaría! 

¡Aquella condenada zorra que había sido más lista que él! 

La mujer hizo un voluminoso paquete con los billetes, tras dejar 
unos cuantos sobre la mesa. 

—Pague a los vaqueros y que haya también rondas de licor para 
todos los ciudadanos de Abilene que quieran celebrarlo. Y ahora 
buenas noches, señores. 

Salió. Sam fue a saltar también hacia la puerta, pero la voz 
metálica del sheriff se lo impidió. 

—Usted, Sam, quietecito aquí. 

—¿Por qué? 

—No quiero conflictos. Parece que no le gusta lo que ha hecho 
esa mujer y quizá trate de agredirla. Yo no entro ni salgo en sus 
asuntos, pero mi obligación es velar para que no se altere el orden. 
De modo que le voy a tener retenido aquí un par de horas. Luego 
salga. 

—¡Sheriff, usted no puede...! 

—Puedo detener a cualquier ciudadano, amigo, si sospecho que 
ha cometido o va a cometer un delito. Y de usted sospecho una 


montaña de cosas. De modo que quédese ahí, bien sentadito en ese 
sillón, que al fin y al cabo no es tan incómodo. ¿Le apetece un 
trago? 

Sam aulló: 

—¡No! 

Nunca había sentido tanta rabia como entonces. Nunca se había 
visto tan humillado. 

Pero aquella condenada Jezabel lo pagaría. ¡Vaya si lo pagaría! 

Y pronto... 


CAPÍTULO XI 


Pat estaba tranquilamente dormitando en el carromato, bajo la 
lona, mientras encima de ésta, en el tranquilo firmamento, rielaban 
las estrellas. 

La verdad era que no se sentía a disgusto allí... Todo lo 
contrario. 

Nadie le había descubierto, pese a que las patrullas del sheriff 
pasaron cerca varias veces, y además, Manan le había colmado de 
atenciones. No le faltó comida, bebida ni algún que otro beso para 
amenizar la cosa. Había que pensar muy seriamente en quedarse allí 
para toda la vida. 

Precisamente aquélla era la hora en que Marian solía venir para 
traerle un poco de licor. 

Vio moverse la lona. 

Un cuerpo caliente, mórbido y tibio vino a situarse junto al 
suyo, en la oscuridad. 

—Marian... 

Unos labios frescos y jugosos se posaron en los de Pat. Éste los 
besó con fruición. Tenían mejor sabor que el gollete de una botella 
de whisky. 

Pero notó algo distinto en aquel beso. Al cabo de unos instantes 
susurró: 

—Has aprendido, Marian. Parece que besando... tienes mucha 
más experiencia. 

—En eso siempre he sido una mujer experimentada —dijo 
entonces una voz que conocía bien. 

Y Pat susurró, mientras estaba a punto de dar un brinco: 

— ¡Jezabel! 

—Yo misma, cariño. 


—Pero ¿cómo has podido saber dónde estaba? 

—-¿Crees que soy tonta? Como sheriff yo no tendría precio. Me di 
cuenta enseguida de que tenías que haber huido en este carromato. 
Aquella palomita inocente te ayudó, ¿eh? 

—Ella tuvo fe en mí. 

—Y tú la has premiado enseñándola a besar. 

—No debes pensar según qué cosas, Jezabel. 

—No, yo no pienso nada, pero quiero hablar contigo. 

—¿De qué? 

—Escúchame y no me interrumpas. Es muy importante. 

—Bien. Te escucho... 

—Quizá te sorprenderá, pero he hecho el mejor negocio de mi 
vida. Llevo encima más dólares que los que jamás tú y yo hemos 
visto juntos... 

Pat la interrumpió, a pesar de lo que ella le había pedido. 

—¿A quién se los has sacado? 

—A Sam, naturalmente. 

—«¿De qué modo? 

—Me las he ingeniado para que las reses que él robó pasaran a 
ser legalmente mías. Cometió un descuido y lo ha pagado muy caro. 
Las he vendido a un tipo llamado Fuller. 

—¿De una manera legal? 

—Completamente legal. Incluso el sheriff ha firmado como 
testigo de la operación. Y lo más importante: he cobrado al contado. 
Estoy forrada, Pat. Si esta vez me quieres acariciar la cintura, 
tocarás un fajo de billetes. Creo que esta vez tengo un aspecto 
doblemente atractivo, ¿no? 

Pat reflexionaba velozmente. 

No entendía bien adonde quería ella ir a parar. 

—¿Y por qué me cuentas eso? —murmuró. 

—Pat, ha llegado la gran oportunidad de nuestra vida. 

—¿Nuestra vida? 

—Sí. Quiero que nos fuguemos juntos. 

El encajó las mandíbulas. En la oscuridad del carromato no fue 
posible advertir su gesto de sorpresa. 

—Sí, Pat —murmuró Jezabel—. Una mujer como yo se equivoca 
muchas veces, pero de pronto se da cuenta de que ha dado con el 
camino que siempre debió seguir. Y entonces es para siempre, Pat... 


Quizá yo he deambulado tanto porque nunca he encontrado un 
hombre como tú. Pero ahora no estoy dispuesta a dejarte, Pat. Lo 
tenemos todo para ser felices. Juventud, amor... y una buena dosis 
de dinero. 

—Nos falta algo, Jezabel. 

—¿El qué? 

—La decencia. 

Se oyó en el carromato la risita furtiva y un poco áspera de la 
mujer. 

——Creí que eso de la decencia estaba tan pasado de moda para ti 
como para mí, Pat. 

—Y no te equivocas totalmente, pero te equivocas en parte. 

—Yo estaba segura de que eras el caradura más grande que 
había pisado Texas. 

—Y en cierto modo lo soy. 

—¿Pues entonces qué te ocurre? 

—Me ocurre que hay dos o tres cosas que considero sagradas, 
Jezabel, y una de ellas es la amistad. Yo fui el mejor amigo que 
James tuvo, y tú has sido su esposa. 

—Pero él está muerto... 

—Y tú lo enviaste a la tumba. 

Se hizo un brusco silencio entre los dos. La tensión que 
empezaba a dominarles se notaba en el ritmo de su respiración, en 
los gestos furtivos que hacían en la oscuridad. 

Jezabel masculló: 

—¿Qué vas a hacer? ¿Acusarme de asesinato? 

—Confieso que vine aquí para ajustar las cuentas a los que 
habían matado a James, Jezabel. Confieso que más de una vez he 
querido arrancarte a tiras tu hermosa piel de serpiente. Pero he 
decidido olvidarlo y no añadir sangre sobre sangre. Más vale que te 
vayas, Jezabel. Vete bien lejos y donde yo no pueda verte nunca. 

La hermosa mujer chascó dos dedos. 

—Me iré contigo. 

—No vuelvas a decir eso, Jezabel. Además, no tiene sentido. A 
mí no me necesitas para nada. 

—Te necesito porque te quiero. 

Pat se estremeció. 

Aquellas palabras habían sido pronunciadas con voz pastosa, 


lenta, insinuante. Con una voz llena de promesas. 

—No vuelvas a decir eso, Jezabel. 

—¿Crees que lo nuestro fue un flechazo? —murmuró ella, 
acercando más sus labios—. No, Pat, te equivocas. No te quise 
desde el primer momento, ni mucho menos. Al contrario, yo creo 
que te odié. Venías a estropear los planes que yo me había forjado 
junto a Sam y que me convertirían en una mujer rica. Pero anoche, 
cuando me salvaste... Anoche, cuando te enfrentaste a Lambert... 

Añadid lenta y suavemente, como si fueran sus propios 
recuerdos los que hablasen por ella: 

—... En ese momento me di cuenta de que el dinero no lo era 
todo. De que tú eras un hombre muy distinto a todos los que había 
conocido. Distinto a James, incluso, y desde luego muy diferente de 
ese cerdo de Sam. Me pareció comprender entonces, además, que tú 
también me amabas. 

—En eso estás muy equivocada, Jezabel. 

—Entonces, ¿por qué interviniste? 

—Porque Lambert era un canalla que no merecía seguir 
viviendo. Pero hubiese hecho lo mismo por cualquier otra mujer. 

La decepción asomó a los ojos de Jezabel, que, sin embargo, 
supo recuperarse pronto. 

—Todo esto son tonterías, Pat. ¿Te das cuenta de lo que te 
ofrezco? ¿Te das cuenta, especialmente, de que te quiero? 

—No vuelvas a mencionar eso, Jezabel. Y sal de aquí. Sólo el 
hecho de seguir viva ya es un premio que no mereces. 

Rechinaron los dientes de la hermosa mujer. 

—¿Me rechazas? ¿Me echas de aquí como a un perro? 

—Eso es lo mejor para ti y para mí. 

—Te acordarás de lo que haces, Pat. 

—¿Me amenazas? 

—Yo no amenazo nunca. Yo actúo sin necesidad de palabras. 
Por eso sólo te digo, Pat, que te acordarás de lo que estás haciendo 
ahora. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Volver junto a Sam para pedirle ayuda? 

—No, ya no puedo volver junto a Sam. Supongo que lo que él 
desea es matarme. 

—Un deseo que me parece perfectamente normal. Siento 
decírtelo, pero no mereces otra cosa. 


—Me iré de aquí —silabeó ella por entre sus dientes apretados. 

—Buen viaje. 

—Pero no creas que te librarás de mí. Con dinero encontraré la 
manera de cazarte, Pat. Dentro de muy poco tiempo estarás 
lamentando a gritos lo que haces ahora. 

—Esperaré que ese momento llegue. Y ahora lárgate de aquí, 
Jezabel. 

Ella comprendió que no le había asustado en lo más mínimo. 

Con gesto rabioso intentó golpearle en el pecho, entre la 
oscuridad, pero él adivinó su gesto y la sujetó por las muñecas. 

— ¡Largo de aquí, Jezabel! ¡Fuera! 

—Nos volveremos a encontrar, te lo juro. 

—Y puede que entonces tenga menos paciencia y te clave una 
bala entre las cejas. Vete al infierno. 

La mujer salió. 

Pat comprendió que cualquiera hubiese estado encantado 
aceptando su oferta, porque la belleza y el dinero rara vez se vienen 
a buscar a uno al mismo tiempo. Pero el joven hubiera sentido 
repugnancia de sí mismo, caso de haber dicho que sí. 

Quizá por primera vez en su vida se dejaba guiar por un 
escrúpulo moral. 

Hasta entonces, en todas las situaciones de la vida, había tirado 
por el camino fácil. No había matado, no había robado a nadie, 
pero aprovechó todas las ocasiones que se le presentaron para 
ganarse unos cuantos dólares sin dar golpe. El calificativo de 
caradura encajaba en él perfectamente bien. 

Pero ahora iba a ser distinto. Ahora estaba dispuesto a rehacer 
su vida. 

Claro que eso se le haría muy cuesta arriba... Tener que 
trabajar... ¡Menuda broma! 

Sin embargo, estaba decidido. Quizá la muerte de James había 
sido el aviso que necesitaba. Quizá el destino había llamado a su 
puerta ahora por primera vez. 

Decidido a cambiar como estaba, vio entonces que una figura 
femenina se introducía en el carretón. 

Su mente estaba ocupada por el pensamiento de Jezabel, y por 
eso metió la pata. 

—¿Otra vez? —preguntó. 


—¿Otra vez qué? —preguntó una voz que no era la de Jezabel. 

—Diablos... Perdona, Marian. 

—Has estado con otra mujer, ¿eh? 

—No, no, Marian. Nada de eso. Tú eres la única que me interesa. 

—Pues acabas de meter la pata, amigo. 

—¿Por qué? 

—Porque no soy Marian, sino Luci. 

Pat tragó saliva. 

—Diantre, nunca hubiese imaginado que refugiarme en un 
carromato pudiera traer tantas complicaciones. 

—De modo que Marian es la única que te interesa, ¿eh? 

—Bueno, yo... Es un decir... Creo que lo mejor será que me 
largue. 

Iba a hacerlo, pero las manos de la mujer le retuvieron. 

—Quieto, amigo. Tienes que aclararme muy bien lo que acabas 
de decir. 

—¿Qué he dicho? 

—Que Marian era la única mujer que te interesaba. ¿Y yo qué 
soy? ¿Basura? 

—Tú eres encantadora, Luci, pero... 

—Voy a hacerte una proposición. 

—¿Una proposición tú a mí? 

—Y te interesará, seguro. 

—A ver... Si consiste en irme de aquí de una vez, a lo mejor 
acepto. 

—Consiste en irte de aquí, desde luego. Pero conmigo. 

Pat suspiró hondamente. 

En el fondo todo aquello, aunque resultaba muy fastidioso, le 
halagaba. 

Dos mujeres le habían propuesto fugarse con él en menos de 
diez minutos. 

Quizá era un tipo irresistible y no se había enterado hasta ahora. 

Cierto que las mujeres siempre le miraron a hurtadillas, y cierto 
también que siempre había tenido éxito con ellas. Pero tantas 
proposiciones de fuga como aquella noche no las había tenido 
nunca. 

—Muy bien, nena —susurró—. ¿Y adónde vamos a irnos? 

—Bien lejos de aquí. 


—¿Con qué dinero? 

—Yo tengo algunos pequeños ahorros. Lo suficiente para hacer 
un viaje. 

—Sigues con tu idea de marchar, ¿eh? 

—Más que nunca: 

—Eso no me parece decente. 

—¿Por qué? 

—Quizá con esto des un disgusto terrible a tu hermana Marian. 

—Sí, quizá sí. Ella te quiere... Pero ése es un asunto, que para 
mí no tiene importancia. 

—Caramba, no puede decirse que seas un dechado de 
perfecciones, Luci. 

—Me he acostumbrado a pensar por mí misma. Y a que lo único 
que me importe sea mi propia felicidad. 

—Tu hermana Marian es muy distinta. 

—Sí, muy distinta, lo reconozco. Pero ¿qué culpa tengo yo si ella 
ha nacido tonta? 

Pat sentía algo que quizá hasta entonces no había sentido nunca. 
Estaba cambiando, ésa era la verdad. Sentía que estaba cambiando 
profundamente. 

Y la imagen de Marian se le aparecía con perfiles cada vez más 
dulces, como la mujercita más sincera, más buena y deseable que 
había conocido en su vida. 

—Mi hermana Marian es tonta —dijo Luci bruscamente, 
repitiendo su idea anterior—. Nunca le ha gustado divertirse. 
Siempre ha esperado que viniera el príncipe azul, la muy idiota. 
¡Como si los príncipes azules existieran! La cándida no sabe aún que 
lo único que importa en este mundo es vivir a lo grande, divertirse 
y pasarlo bien. 

—Extrañas teorías para venir de la hija de un predicador. 

—Ya te dije una vez que estaba harta de sermones. ¿O es que no 
me entendiste? 

—¿Y tu hermana Marian? 

—Ella nunca se harta de nada. 

Pat sonrió en la oscuridad. 

—Veo que intentas desacreditarla, y debo decirte, Luci, que estás 
consiguiendo todo lo contrario. 

—¿Cómo? 


—Como lo oyes. Cada uno de esos «defectos» que tú enumeras, a 
mí me parece una virtud. Y encuentro a Marian más admirable cada 
vez. 

La risa brusca y un poco desagradable de Luci le hirió en los 
oídos. 

—¡Vamos! ¡Lo que faltaba! ¡Decir eso un cínico como tú! 

—Los hombres cambiamos a veces. 

—No me digas que serías capaz de casarte con ella. 

—Pues, ¿por qué no? 

Luci volvió a reír bruscamente. 

—Eso es ridículo Marian es la esposa ideal para un tipo 
aburrido, no para un hombre como tú, jamás he visto una chica más 
inocente. Tiene menos malicia que un chiquillo. 

Pat no podía evitarlo. 

La verdad era que hasta entonces siempre había pensado que las 
mujeres eran buenas sólo para una hora, y aunque no tenía ninguna 
canallada sobre su conciencia, la verdad era que siempre aprovechó 
las ocasiones que se le presentaron, dejando eso de casarse para los 
tontos. 

Y ahora le parecía distinto. Era extraño, pero sentía algo nuevo 
dentro de sí. 

Pensó que una mujer como Marian sería una lástima que se la 
llevase otro. 

—¿Te decides a acompañarme o no? —preguntó Lucí, 
bruscamente—. Nunca he hecho una oferta así a un hombre. ¿O es 
que crees que hay gangas como ésta todos los días? 

Tú no me entenderías, Luci. Pero me parecería que hago una 
traición a Marian. 

Ella debió de mirarle con asombro, aunque en la oscuridad del 
carromato eso no se notó. 

—Bueno, no me hagas reír —dijo—. A ver si resultará que estás 
enamorado de ella. 

—Creo que empiezo a estarlo. 

—Habráse visto tonto parecido... ¿Después de lo que te he dicho 
yo? 

—Precisamente por lo que me has dicho. 

—Mira, Pat, el que te entienda que te compre. 

—Te veo tan distinta de ella, Luci, que cuanto más lo pienso más 


digna y alta la imagino. 

Luci hizo un gesto de menosprecio. 

—Muchacho, te tenía por un caradura y un vividor, más o 
menos como yo, pero en hombre. Si ahora resulta que has cambiado 
y lo que te interesa es una gatita mansa y tonta como Marian, allá 
tú... Buen provecho te haga. Yo me largo. 

—¿Vas a irte de la ciudad de todos modos? 

—Sí. Me he decidido ya. 

—¿Y no piensas en tu padre y en Marian? 

—Mi padre es un pelmazo. Por no aguantar uno de sus 
sermones, valdría la pena irse andando a Canadá. Y en cuanto a 
Marian, ya le harás compañía tú. ¡Menuda parejita vais a formar! 
Me estaría riendo media hora, pero luego me duele la cintura... 
¡Idos al diablo! 

—¿No te veré más? 

—¡No! 

Pat le tendió la mano. 

—Luci, no quisiera que me guardases rencor. 

—¿Por qué iba a guardártelo? Anda, cásate con esa mosquita 
muerta y sed muy felices. ¡No sabes tú lo que vas a aburrirte, 
muchacho! 

—Créeme que a veces un hombre desea aburrirse un poco. 

—Pero no al lado de una mujer como Marian... ¡No tiene ni un 
defecto! ¡Una mujer sin ningún defecto es insoportable! 

Dio un papirotazo a la mano abierta que Pat le tendía y salió. 

—No nos veremos más —dijo como última despedida. 

Pat quedó pensativo, hundido en el silencio y la oscuridad del 
interior del carromato. 

Seguía sintiendo aquella cosa tan extraña que no había sentido 
nunca. 

Aquel deseo de dejar pasar dulcemente la vida junto a una mujer 
buena y sincera, cariñosa e inocente como una niña. 


CAPÍTULO XUH1 


Jezabel había tomado una rápida decisión. 

Era una mujer que nunca se detuvo ante escrúpulos morales, ni 
aunque estuviera en juego la vida de un ser humano. 

La muerte de James era una buena prueba de ello. 

Demasiado tarde, quizá, comprendió que el hombre de su vida 
podía ser Pat, pero Pat la había rechazado. Eso significaba para ella 
un golpe mucho más fuerte de lo que al principio pudo imaginar. 

Por eso había decidido irse lejos. 

Irse bien lejos, sin pérdida de tiempo. Además, le urgía escapar 
cuanto antes de la venganza de Sam. 

Tenía dinero y un carruaje a su disposición. Se iría enseguida. 

Sólo necesitaba recoger algunas cosas de su habitación del hotel. 
Documentos, ropa, un par de recuerdos personales... 

Imaginó que Sam lo tendría vigilado todo menos el sitio más 
lógico. Porque no se le ocurriría nunca que ella tuviera la suficiente 
audacia para volver al hotel. 

El peligro que corría, pues, era relativo. Y además, sólo estaría 
cinco minutos en la habitación. 

Desde el ángulo más oscuro de la calle, en la parte trasera del 
edificio, lo examinó todo con atención. 

No se veía ninguna luz y tampoco ningún pistolero que vigilase. 

Cierto que Sam había perdido a la mayor parte de sus hombres 
cuando se produjo la estampida, y podía calcularse sin riesgo que su 
banda de cuatreros había sido destruida. Pero aún le quedarían un 
par de pistoleros para perseguirla, a ella, la mujer que le había 
traicionado. 

Como había imaginado, ninguno de ellos estaba en las cercanías 
del hotel. 


Seguramente la buscaban por toda la población, pero no en 
aquel sitio. 

Tenía la puerta trasera a muy poca distancia. Recorrió las 
escasas yardas que la separaban de ella y la empujó. 

Ante sus ojos aparecieron las escaleras de madera que llevaban 
al piso superior. Aquélla era la entrada de servicio del hotel. Pero 
no se distinguía a nadie. 

Subió apresuradamente a su habitación, en el mayor silencio. 

Casi todo el mundo dormía ya. La suite donde ella había residido 
estaba al final del pasillo y la zona aparecía aún más silenciosa y 
oscura que las otras. 

Conservaba la llave. 

La introdujo en la cerradura y abrió. Le recibió una oscuridad 
espesa, caliente. 

Pensó que en cierto modo le dolía dejar aquel lujo. Allí había 
vivido como una reina, si se exceptuaba la necesidad de soportar a 
aquel viscoso Sam. 

Pero ahora tenía dólares suficientes para comprar un hotel 
entero. Y no tendría que soportar a nadie. 

Vio los muebles, los cuadros que adornaban las paredes, el 
suelo... 

Y de pronto, la mujer se llevó una mano a la boca, conteniendo 
un grito de horror. 
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El revólver la apuntaba directamente a la cabeza. 

Y detrás del revólver estaba una mano gordezuela y fofa, un 
cuerpo con exceso de grasa y una cara cuyos ojillos la miraban 
malévolamente. 

Balbució sin fuerzas: 

—;¡Sam! 

El cuatrero seguía mirándola de aquella forma malsana. No 
movió un músculo. Diríase que estaba muerto. 

Por unos segundos, Jezabel alimentó incluso la absurda 
esperanza de que estuviera efectivamente muerto. De que alguien lo 
hubiera liquidado, dejándolo sentado en la butaca, en aquella 
posición. 

Pero pronto se desengañó. Porque Sana alzó un poco el revólver. 


——Creías que ibas a escapar, ¿en, maldita? 

—Sam, yo había venido... a..., a hacer un acuerdo contigo. 

—¿De veras? 

—Llevo el dinero encima. Todo ha sido una broma, créeme. Una 
broma para demostrarte que no eres tan listo como tú piensas. 

—Ni tú tampoco. 

—¡Sam, te digo la verdad! 

—Lo celebro, porque será la única verdad que hayas dicho en tu 
vida, y la última. 

Jezabel sintió que se crispaba su garganta. 

—Sam... 

—¿Qué quieres? 

—Tus ojos me dan miedo. No... no sé lo que estás pensando. 

—Pues me sorprende, porque lo que pienso es espantosamente 
sencillo y tú deberías adivinarlo. 

—Sam..., si me matas..., tú saldrás perdiendo. 

—¿Por qué razón, querida? 

—Yo podría hacerte muy feliz. 

—Ninguna mujer puede dar tanta felicidad como la montaña de 
dólares que llevas encima, muñeca. Eso es lo único que me interesa. 

—;¡Te los daré! Precisamente los llevo encima. Son..., son tuyos. 

—-Claro... Van a ser míos de todas formas, preciosa. 

La apuntaba al corazón. Jezabel estuvo a punto de lanzar un 
grito. Pero era tanto el miedo que tenía, que ni eso podía hacer. Su 
garganta parecía haberse convertido en piedra. ¡No podía respirar 
siquiera! 

Fue en aquel momento cuando se abrió la puerta de repente. El 
que lanzó un grito fue Sam. 

En sus ojos se dibujó una expresión de horror, de sorpresa y de 
odio al mismo tiempo. Trató de desviar el revólver. 

Pero Pat era más rápido que él. Infinitamente más rápido. La 
primera bala le atravesó el pecho. 

El cuatrero se vino al suelo lentamente. No hacía falta ser muy 
listo para comprender que la herida era mortal. Se deslizó de la 
butaca al suelo como una masa blanda. 

Jezabel miró al joven con asombro. Sus ojos extraviados 
parecían ir a salírsele de las órbitas. Daba la sensación de que no 
comprendía aquello. 


—Pat... ¡Pat, has vuelto! 

—Lo único que quería era ajustar las cuentas a Sam. Después de 
buscarle por varios sitios, he supuesto que estaría aquí, y por eso he 
venido. Pero no te hagas ilusiones, porque tú y yo ya nos hemos 
dicho la última palabra. 

—Pat, por favor... 

Jezabel se había acercado a él. Sus labios temblaban. 

—Aparta, muchacha... 

Fue en ese terrible momento cuando Pat se dio cuenta de que 
acababa de cometer un error. Se había dado cuenta de que la herida 
de Sam era mortal y por eso dejó de prestarle atención, pero debió 
haber pensado que los hombres, aunque hayan de morir, no mueren 
en el primer minuto. A Sam aún le quedaba un atisbo de fuerza, aún 
le quedaba la suficiente energía para levantar el revólver por última 
vez. 

Desde el suelo hizo fuego. La bala atravesó rectamente la nuca 
de la mujer, matándola en el acto. 

La hermosa mujer cayó hacia adelante, desmadejada, sin que de 
la espantosa herida brotara, sin embargo, más que un delgado 
hilillo de sangre. Pat la recogió en sus brazos mientras disparaba a 
su vez. 

Ahora la bala perforó la frente de Sam. Ahora sí que no hubo 
dudas. 

El joven depositó blandamente en el suelo el cadáver de la que 
había sido la esposa de James. En su frente se dibujaba una arruga 
de concentración, de dolor. Sabía que nunca hablaría de eso a 
nadie, pero estaba pasando uno de los momentos más amargos de 
su vida. 

La puerta se abrió entonces de nuevo. En el umbral apareció el 
sheriff. 

Pat no intentó defenderse. Dejó caer el revólver. 

—Sabía que el ruido atraería a alguien, sheriff. Pero no creí que 
viniese usted mismo. 

—Vigilaba toda esta zona, Pat. Y lo que siento es no haber 
llegado antes. 

—Considéreme detenido... No voy a tratar de huir. 

El de la placa arqueó una ceja. 

—¿Detenido? 


—¿Es que no me perseguía? 

—Después de saber qué clase de bicho era Sam, ya no puedo 
detenerle, Pat. Su conducta aparece muy clara a mis ojos. De modo 
que lárguese. Repito que siento no haber llegado antes. 

Pat exhaló un suspiro. 

Sentía como si hubiera nacido de nuevo, como si de pronto todo 
fuese distinto. 

Con voz lenta, susurró: 

—Ella... Quiero decir Jezabel... Tiene el dinero cobrado por las 
reses. En realidad pertenece a sus legítimos dueños. De ese modo 
nadie saldrá perjudicado. 

—Yo me encargaré de eso. Se hará justicia también en ese 
aspecto. Se lo prometo. 

Pat hizo un gesto como si se disculpase. 

—Yo le he ocasionado muchas molestias, lo comprendo... 
Quisiera indemnizarle de algún modo, pero no tengo más que unos 
dólares y un billete de lotería que compré hace tiempo y que no 
tiene ningún valor. 

—Olvide eso, Pat. 

—¿Por qué no acepta el billete? No vale nada, pero no sé cómo 
demostrarle que estoy agradecido, sheriff. 

—¿Un billete de lotería? ¡Bah! No me haga reír, Pat. Le he dicho 
que olvide eso. Lárguese en paz y piense en otra cosa. 

La verdad era que Pat ya tenía ganas de pensar en otra cosa. 
Una cosa muy especial que fue la que le hizo exclamar: 

—¿Estará levantado aún el juez? —El siempre se acuesta muy 
tarde. ¿Pero por qué?—. Quiero que extienda enseguida una 
licencia de matrimonio. 

—¿Va a casarse? 

—Ya lo verá, sheriff. Lo verá muy pronto... 

Y salió de estampida. 
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Muy poco después llegaba como una exhalación a la casa del 
predicador. Resultó que éste, al parecer, no estaba, y tampoco 
estaba Luci, como Pat, por otra parte, ya había dado por 
descontado. La que le abrió la puerta fue Marian. 

— ¡Pat! —exclamó, con ojos desorbitados. 


—-Celebro que estés vestida, Marian. Vamos, date prisa; nos 
esperan en la ciudad. 

—«¿En la ciudad? ¿Para qué? 

—Para algo muy importante, pero también muy sencillo. Para 
casarnos. 

—.¿Para..., para casarnos? 

—Ya tengo la licencia en el bolsillo. Y el juez espera. 

La miró a los ojos y susurró: 

—-¿Es que tienes algún inconveniente, Marian? 

Ella le miró también. Aquellos ojos grandes y dulces iban 
pasando de la sorpresa al entusiasmo. De pronto gritó, echándole 
los brazos al cuello: 

— ¡Claro que no, Pat! Es la noticia más formidable que me han 
dado en mi vida. Pero no me atrevía a esperarla. Por eso..., ¡por eso 
soy tan feliz! 

Pat la besó en la boca, en las mejillas, en el cuello, mientras la 
estrechaba en sus brazos. 

—Tú me has hecho cambiar, pequeña —balbució—. Tú, la mujer 
inocente, pura, incapaz de ningún cálculo, dulce e ingenua como 
una niña. 
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El juez dijo solemnemente: 

—Os declaro marido y mujer. 

Ya estaba la ceremonia terminada, ya estaban unidos para toda 
la vida, en el bien y en el mal. La verdad era que Pat nunca imaginó 
que aquello llegase a suceder, que le atraparan de aquella manera. 
Pero era feliz. ¡Tenía la mujercita más sincera y dulce del mundo! 

—¿No se besan? —preguntó el juez—. Es la costumbre. 

—-Oh, claro... La costumbre. ¡Una costumbre estupenda! 

Y Pat tomó de nuevo entre sus brazos a la muchacha, 
estampando en sus labios un beso que por poco la desmaya. 

Pero justo cuando la estaba besando, abrió mucho los ojos, con 
asombro, porque vio entrar a alguien en la sala. 

Luci se acercó tranquilamente a ellos y le dio un golpecito en la 
espalda. 

—Eh, muchachos, despertad... Tú, Marian, ¿ya es tu marido? 

—SÍ. 


—Veo que la cosa salió muy bien... Cuanto más verde te dejaba, 
él más se entusiasmaba contigo. Bueno, ahora quiero mi diez por 
ciento. 

Pat soltó a Marian, asombrado. No entendía nada de aquello. 
Estaba tan asombrado que por poco necesita apoyarse en la pared. 

—<¿El diez por ciento? —balbució. 

Luci se le plantó delante, con los brazos en jarras. 

—«¿Es que no me lo he ganado? Todo el tiempo haciéndome la 
perversa para que la bondad de Marian destacara más a mi lado... 
Diciendo que quería fugarme de casa y todo eso... ¡Menudo trabajo! 
Bien, pero ahora ha llegado la hora de cobrar. 

—¿Co..., cobrar qué? 

—El diez por ciento de la fortuna de Marian, la inocente niña. 

—¿Pero de qué fortuna hablas? ¡Tú estás loca! 

—¿Olvidas tu billete de lotería, Pat? 

—¿El billete? Pe..., ¿pero eso qué tiene que ver? 

—;¡Te tocó, animal! ¡Eres rico! 

—¿A mí? 

—«¿Es que nunca lees los periódicos? ¡El número que tú tienes 
resultó premiado! ¡Sólo esperan a que vayas a cobrar! 

Pat miró a Marian, mientras sentía que le temblaban las rodillas. 

—«¿Tú sabías eso? 

—Claro... 

—¿Cuándo... lo averiguaste? 

—Muy sencillo. Vi el número cuando te atendí por primera vez, 
después de la paliza que te dieron en aquel cercado. Desde este 
momento decidí que me casaría contigo. 

Ahora sí que Pat necesitó apoyarse en la pared. 

—¡Qué caradura! —balbució—. ¡De modo que estaba todo 
preparado! 

—SÍ, amor. 

—¿Y por qué no me lo robaste? ¡Hubiera sido más sencillo! 

—Es que no puedo robar —musitó ella dulcemente—. Sólo 
puedo pescar, sobre todo si se trata de un marido. ¿Olvidas que soy 
lo que se llama una buena chica? ¡Menudo se pondría mi padre si 
yo robase algo! 

Pat se llevó una mano a la cabeza. Lo único que pudo balbucir 
fue: 


— ¡Atiza! 

Pero aún le faltaba lo peor. 

Empezó a comprender que «lo peor» venía cuando la puerta se 
abrió de nuevo y entró en la sala el predicador, el padre de aquellas 
dos inocentes bellezas. Traía cara radiante. 

—¿Pero qué me han dicho? —gritó—. ¡Mi hija casada y yo sin 
pronunciar el sermón de la boda! ¡Hace años que tengo uno 
preparado y nadie me deja soltarlo! Pero ahora ha llegado la 
ocasión. Sentaos, hijos míos. Es un sermoncito breve. Total, con un 
poco de suerte, tres horitas de nada... 

Ahora sí que Pat no pudo resistir más. Por poco se cae. 

Pero ya se encargó de sujetarle Marian. 


FIN 


